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Idea wiecznych powrotów: od Zawirskiego do dziś

1. WPROWADZENIE

Filozoficzna Szkoła Lwowsko-Warszawska znana jest ze swoich osiągnięć 
w dziedzinie metodologii i filozofii nauki; jej osiągnięcia w dziedzinie filozofii przyrody są 
mniej znane i mniej doceniane. Być może jednym z powodów takiego stanu rzeczy jest 
fakt, że sama nazwa „filozofia przyrody” w tamtym okresie (a także później) była niechęt
nie używana. 1 Jeżeli jednak przez filozofię przyrody rozumieć analizy, które w większym 
stopniu niż to ma miejsce w tradycyjnej filozofii nauki, wykorzystują treści badanych teorii 
naukowych, to trzeba uznać, że filozofia przyrody była także mocną stroną Szkoły Lwow
sko-Warszawskiej. Głównym przedstawicielem tego nurtu badań, obok Henryka Mehlber- 
ga, był Zygmunt Zawirski (1882-1949). Analizie jego poglądów na tzw. hipotezę wiecz
nych powrotów jest poświęcone niniejsze studium. W jego pierwszej części (podrozdziały 
2 do 5) przedstawimy poglądy Zawirskiego dotyczące tej problematyki, a w części drugiej 
(podrozdziały 6  do 9) spojrzymy na nie z perspektywy tych wyników współczesnej nauki, 
które wnoszą coś istotnego do koncepcji wiecznych powrotów.

Zygmunt Zawirski w latach 1927-1928 opublikował serię trzech artykułów na te
mat „wiecznych powrotów światów” .2 Problematyką tą zainteresował się znacznie 
wcześniej. W przypisie do pierwszego artykułu wyznaje, że „rzecz była gotowa już

1 To stwierdzenie wymaga komentarza. Niechęć do „filozofii przyrody” wynikała oczywiście 
z silnego wpływu filozofii neopozytywistycznej na ówczesny styl myślenia, ale nie dotyczyło to 
administracyjnych ram uprawiania nauki. Na przykład na Uniwersytecie Jagiellońskim długo jesz
cze istniała Katedra Filozofii Przyrody; por. B. Średniawa, Historia filozofii przyrody i fizyk i  
w Uniwersytecie Jagiellońskim, Komitet Historii Nauki i Techniki PAN, Warszawa 2001.

2 „Wieczne powroty światów —  Badania historyczno-krytyczne nad doktryną ‘wiecznego powro
tu’”, Kwartalnik Filozoficzny 5, 1927, s. 329-377; (Ciąg dalszy) 5, 1927, s. 421-446; (Dokończenie) 6, 
1928, 1-25. W dalszym ciągu artykuły te będą cytowane odpowiednio skrótami: WP1, WP2 i WP3.
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od lat piętnastu”, a jej pierwsze wersje zostały wygłoszone na posiedzeniach Polskie
go Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie, w dniach 27 maja i 24 czerwca 1911 r. 
a krótki wyciąg z tych referatów został przedstawiony na 11. Zjeździe Lekarzy i Przy
rodników Polskich w Krakowie, w lipcu 1911 r.

Do problematyki czasu Zawirski powrócił w głównym dziele swojego żypia 
L'Evolution de la notion du temps, opublikowanym w 1936 r. 3 Jest to dzieło poświę
cone ogólnej filozoficznej problematyce czasu, w którym motyw wiecznych powro
tów pojawia się tylko ubocznie. W niniejszym studium ograniczymy się w zasadzie 
tylko do trzech, wyżej wspomnianych, artykułów Zawirskiego, pozostawiając analizę 
jego głównego dzieła do innej okazji.

We wstępie do swoich trzech artykułów Zawirski zaznacza, że ,,[m]ówiąc o wiecz
nych powrotach światów mamy na myśli nie tylko pewną okresowość, periodyczność 
zmian we wszechświecie, lecz raczej kołowość, cykliczność procesów dotyczących ca
łości wszechświata, wskutek której to kołowości należy przyjąć, iż świat obecnie istnie
jący a wraz z nim i ludzie na nim żyjący nie istnieją raz tylko jeden, lecz powtarzali się 
i powtarzać się będą niezliczenie wiele razy, a za każdym razem ciągle tacy sami jak 
obecnie” .4

Podtytuł całego cyklu („Badania historyczno-krytyczne...”) dobrze charaktery
zuje całe przedsięwzięcie. Jest to zresztą metoda charakterystyczna dla wielu prac 
Zawirskiego: najpierw przegląd, najczęściej w historycznej perspektywie, dotychcza
sowych koncepcji na dany temat, następnie krytyczne uwagi pod adresem przedsta
wionych poglądów, z których dopiero — pod sam koniec — wyłania się własny po
gląd Zawirskiego. Krytykę innych poglądów Zawirski bardzo często (prawie zawsze) 
przeprowadza, wykorzystując argumenty polemiczne, jakie wysuwali przeciwko sobie 
omawiani autorzy. Tym razem Zawirski w następujący sposób charakteryzuje swój 
zamysł: „Zadaniem naszej pracy będzie właśnie rozpatrzyć rozwój historyczny tego 
poglądu, który od czasu do czasu na tle rozważań kosmologicznych wyłaniał się jako 
pewna możliwość, a nawet konieczność; zobaczymy, jak się do tego poglądu odnosiło 
chrześcijaństwo, gdzie z jednej strony Orygenes do nauki Stoików silnie się przychy
lał, podczas gdy św. Augustyn i Tomasz z Akwinu ją  odrzucali; zobaczymy wreszcie, 
jak w czasach nowożytnych pogląd ten znalazł zwolenników nie tylko wśród samych 
filozofów, ale jak się nim interesowali także fizycy współcześni, zwłaszcza zwolenni
cy tak zwanej kinetycznej teorii materii, wśród których wybitne miejsce zajmował 
nieodżałowanej pamięci prof. Smoluchowski. Podamy nie tylko rozwój historyczny 
teorii, ale będziemy się starali zebrać i ocenić wszystko to, co na korzyść jej, lub też 
przeciw niej przemawia ze stanowiska wiedzy współczesnej, ‘sine ira et studio’, 
uwzględniając przy tym i ostatnią fazę fizyki, jaką wytworzyła teoria Einsteina.” 5

3 Académie Polonaise des Sciences et des Lettres, Librerie Gebethner et Wolf, Cracovie 1936.
4 W P l, s. 328. W tym i innych cytatach dokonujemy niezbędnego uwspółcześnienia pisowni 

i ortografii.
5 W Pl, s. 329-330.
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2. W PERSPEKTYWIE HISTORYCZNEJ

Część historyczną swojego tryptyku o wiecznych powrotach Zawirski dzieli kon
wencjonalnie na starożytność, średniowiecze i okres nowożytny (ale np. Orygenesa 
i św. Augustyna, jako myślicieli chrześcijańskich, omawia przy okazji średniowie
cza). Spośród kierunków starożytnych wiele miejsca poświęca poglądom stoików 
i pitagorejczyków, ograniczając się do stosunkowo krótkich uwag na temat innych 
koncepcji (m.in. presokratyków, Platona, atomistów). Jak wiadomo, klasyczna pod 
tym względem jest doktryna stoików, którzy teorię wiecznych powrotów znacznie 
rozbudowali. Ich poglądy na ten temat ulegały pewnej ewolucji, chociaż zasadniczy 
ich trzon wykazywał wyraźną stabilność. Natomiast co do pitagorejczyków istnieje 
spór, czy uznawali oni koncepcję wiecznych powrotów w formie radykalnej, czy też 
byli zwolennikami koncepcji o mniej bezwzględnym wpływie ciał niebieskich na losy 
Ziemi i ludzi. W centrum dyskusji znajduje się wypowiedź neoplatonika Simplikiosa, 
który w komentarzu do Fizyki Arystotelesa pisze, iż Eudemos, uczeń Arystotelesa, 
powiedział: „Jeżeli jednak mamy wierzyć Pitagorejczykom, że te same rzeczy wra
cają w zupełności, to i ja  będę kiedyś przemawiał znowu z tą laseczką do was, którzy 
będziecie siedzieć przede mną tak samo jak teraz, i podobnie będzie się miała sprawa 
ze wszystkim innym” .6 W swojej bezpośredniej wykładni cytat ten dobrze ilustruje 
doktrynę radykalną. Najprawdopodobniej było tak, że różni pitagorejczycy głosili 
nieco różne poglądy. Zresztą wynika to także z analiz Zawirskiego.

Zawirski jest historykiem nauki tylko w takim stopniu, w jakim jest mu to nie
zbędne, tzn. nie jest on badaczem, któremu zależy przede wszystkim na ustaleniu 
dawnych poglądów, ich rodowodów i zależności między autorami, lecz filozofem, 
który pragnie dotrzeć do korzeni współczesnych teorii i to głównie w tym celu, aby 
badając ich genezę, ocenić krytycznie stopień ich uzasadnienia. Dlatego też Zawirski 
z rzadka tylko zwraca się do oryginalnych tekstów; znacznie bardziej interesują go 
spory współczesnych historyków filozofii i komentatorów dawnych koncepcji. Przy 
okazji warto wspomnieć, że ówczesny, bardzo tolerancyjny sposób cytowania nie 
ułatwiłby pracy jakiemuś bardziej dociekliwemu biografowi Zawirskiego, który sam 
chciałby dotrzeć do wszystkich książek i artykułów, z jakich on korzystał.

Zasadniczo te same ogólne uwagi dotyczą części średniowiecznej. Część ta jest 
stosunkowo uboga. Zawirski swoją uwagę koncentruje na poglądach Orygenesa,7 św. 
Augustyna i św. Tomasza z Akwinu. Na końcu trzeciego artykułu z omawianego cy
klu znajduje się dopisek, w którym Zawirski ubolewa, że pisząc ten cykl, nie miał do
stępu „do fundamentalnego, 5-tomowego dzieła Pierre’a Duhema Le système du

6 W P l.s . 331.
7 Czytelnika zainteresowanego ideą wiecznych powrotów w chrześcijańskiej starożytności od

syłam do niedawno wydanej książki: W. Szczerba, Koncepcja wiecznego powrotu w myśli wczesno
chrześcijańskiej, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2001. Poglądy Orygenesa są szcze
gółowo omówione w IV rozdziale tej książki.
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monde, histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic. „Znajomość tego 
dzieła — wyznaje Zawirski — byłaby nam pracę ogromnie ułatwiła” .8 Potwierdza to 
wniosek, że jego rekonstrukcja historii jest tylko umiejętną kompilacją na podstawie 
już istniejących dzieł.

W części poświęconej czasom nowożytnym uwagę Zawirskiego przyciągają kon
cepcje Fontenelle’a, Kanta i Laplace’a (o innych tylko wspomina), a w partiach koń
cowych, poświęconych czasom najnowszym, koncepcje Blanqui’ego i Nietzschego. 
Dzieło Bernarda de Fontenelle Entretiens sur la pluralité des mondes uderza elegan
cją stylu, ale ma charakter przede wszystkim popularyzatorski.9 Koncepcje dotyczące 
wielości i powtarzalności światów (rozumianych jako inne układy planetarne 
i gwiezdne) pojawiły się także w kontekście kosmogenicznych hipotez rozwijanych 
przez Kanta i Laplace’a (często, ale niesłusznie, mówi się o jednej hipotezie Kanta- 
Laplace’a). Ludwik August Blanqui (1805-1885), francuski komunista, z wykształce
nia prawnik i lekarz, napisał rozprawkę pt. L 'eternitè par les astres o niewielkiej 
wartości naukowej, w której jednak znajduje się kilka trafnych spostrzeżeń. Swoje 
wnioski dotyczące powtarzalności światów wysnuwa on z faktu, że materia w nie
skończonym świecie składa się ze skończonej liczby (około stu, jak sądzi) „ciał pro
stych” (pierwiastków chemicznych), a więc jej układy muszą się powtarzać. Koncep
cje Nietzsche’go mają charakter literacki i wizjonerski, ale to głównie one przyczy
niły się do spopularyzowania idei wiecznych powrotów w czasach najnowszych.

Jest rzeczą zrozumiałą, że czytając tę część artykułu Zawirskiego, uderzają ana
chronizmy (z naszego punktu widzenia) w tych miejscach, w których powołuje się on 
na współczesną mu astronomię. Na przykład kilkakrotnie Zawirski zaznacza, że nie 
jest obecnie znana natura gwiazd nowych, ale trafne jest jego inne spostrzeżenie, gdy 
zauważa, że „[sjczegółowe badania analizy spektralnej dotyczącej gwiazd nowych 
zdają się rzeczywiście wskazywać na to, iż zgasłe gwiazdy wskutek pewnych katakli
zmów kosmicznych przechodzą w stan mgławicowy; a ponieważ z tychże właśnie 
mgławic teorie kosmogoniczne wyprowadzają powstanie słońc, przeto mielibyśmy 
stwierdzony podstawowy cykl przemian od mgławic do słońc i z powrotem od słońc 
do mgławic” . 10 Dziś wiemy, że istotnie trzeba było kilku takich procesów: od wybu
chów gwiazd nowych lub supernowych do obłoków gazu zanieczyszczonego produk
tami ich jądrowego spalania i z powrotem od obłoków do nowej generacji gwiazd, by 
we wnętrzu przynajmniej jednej z nich mogła się dokonać synteza węgla — pier
wiastka niezbędnego do zapoczątkowania chemii organicznej, a więc i zaistnienia 
warunków niezbędnych do zawiązania się ewolucji biologicznej.

8 WP3, s. 25.
9 O dziele tym pisałem w: „Popularyzacja nauki kiedyś i dziś”, Zagadnienia Filozoficzne w Nauce 

20, 1997, s. 144-146.
10 W P l.s .  363.
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3. WIECZNE POWROTY A DRUGA ZASADA TERMODYNAMIKI

Część druga tryptyku Zawirskiego (on sam nazywają „częścią krytyczną”) spro
wadza się do poszukiwania fizycznej podstawy dla hipotezy wiecznych powrotów. 
Hipoteza ta w oczywisty sposób jest związana z problemem jednokierunkowości 
upływania czasu, nic więc dziwnego, że uwaga autora zwraca się ku drugiej zasadzie 
termodynamiki i jej uogólnieniom do całego wszechświata. I tym razem rzecz rozpo
czyna się od naszkicowania historii odkrycia zasad termodynamiki, która — w miarę 
rozwijania się akcji — stopniowo przekształca się w śledzenie dyskusji pomiędzy 
różnymi autorami na tematy związane z główną problematyką. Przypisy ujawniają 
źródła, z jakich Zawirski czerpie informacje. Na przykład w związku z uogólnieniem 
zasady rozpraszania energii do całego wszechświata w przypisie zaznacza on: 
„O wszystkim dokładnie informuje Mach. Prinzipien der Wärmelehre, wyd. 2, s. 269- 
302”.11 Miejscami swój wykład Zawirski urozmaica popularnymi wyjaśnieniami, nie
kiedy o bardzo obrazowym charakterze. Oto próbka (w następujący sposób Zawirski 
przedstawia stan równowagi termodynamicznej wszechświata): „Suma jego energii 
jak była tak i nadal pozostanie ciągle wielkością stałą, tylko na skutek owego fatalne
go rozmieszczenia, owa ‘zdolność do wykonywania pracy’, jak fizycy określają ener
gię, przestanie być zdolną do wykonania pracy. Olbrzymi zasób energii świata stanie 
się martwym kapitałem, jakby olbrzymi mechanizm zegarowy nienakręcony albo peł
ne mleka wymiona krowy, której nikt nie chce doić” . 12

Jeżeli nastąpi śmierć cieplna wszechświata, to oczywiście nie można mówić 
o wiecznych powrotach. A więc problem śmierci cieplnej należy dokładnie rozpa
trzyć. „Twierdzenie o niechybnej śmierci świata wskutek wzrostu entropii — jak pi
sze Zawirski — można kwestionować z dwojakiego stanowiska, albo występując za
sadniczo przeciw metafizycznym tendencjom nauki, jak to czyni Mach, albo tylko 
podając w wątpliwość należyte ugruntowanie samej zasady i wysuwając możliwość 
faktów z nią niezgodnych” . 13

Zawirski stwierdza, że zarzutom należącym do pierwszej grupy „nie przypisuje 
większej wagi”. Wyznanie to jest o tyle interesujące, że właśnie te zarzuty są charak
terystyczne dla stanowiska pozytywistycznego. Widzimy więc jeszcze raz, że polscy 
filozofowie przyrody tego okresu w wielu punktach dystansowali się od stanowiska 
wiedeńskiego. Zdaniem Zawirskiego zarzuty, należące do tej kategorii, sprowadzają 
się do dwóch: (1) Jeżeli proces wzrostu entropii doprowadzi do „końca wszechświa
ta”, to trzeba przyjąć jego początek, a to prowadzi do przyjęcia przyczyny poza- 
światowej (jak utrzymywał Bergson). (2) Wyrażenie „entropia świata” jest pozbawio
ne sensu, ponieważ entropii świata (jako całości) nie da się zmierzyć. Zawirski naj
widoczniej sądzi, że zarzuty te, jako wynikające z uprzedzeń filozoficznych, nie za

11 WP2, s. 424, przypis 1.
12 WP2, s. 425.
13 WP2, s. 426.
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sługują na poważniejszą dyskusję, gdyż ogranicza się do jednego zdania: „Ale po
wyższe uwagi antymetafizyczne uważamy za zupełnie podrzędne” . 14

Pierwszym z zarzutów, należących do drugiej kategorii, jest twierdzenie, że pro
cesowi wzrostu entropii może przeciwdziałać „zderzenie się słońc, które rozpętując 
nowe siły, nie dopuści do zniwelowania i rozdrobnienia energii” . 15 Zawirski słusznie 
zauważa, że takie zderzenia mogłyby odwrócić proces wzrostu entropii jedynie lokal
nie, ale byłyby zupełnie bezsilne wobec jej globalnego wzrostu. Przy okazji warto 
odnotować hipotezę Helmholtza (o której wspomina Zawirski), zgodnie z którą źró
dłem energii gwiazd mogłaby być energia grawitacyjna. Jak dziś dobrze wiadomo, 
głównym źródłem energii gwiazd są procesy jądrowe.

Pozostałe zarzuty sprowadzają się do dyskusji pomiędzy trzema kierunkami: me
chanizmem (dziś powiedzielibyśmy — mechanicyzmem), dynamizmem i energety- 
zmem. Mechanicyzm (będziemy używać dzisiejszej nazwy) i dynamizm są pokrewne, 
gdyż obydwa „pragną przy pomocy pewnych hipotez wyjaśniających wniknąć głębiej 
w mechanizm przyrody”. Mechanicyzm usiłuje „wszystkie zjawiska fizykalne spro
wadzić do praw mechaniki”, a dynamizm, jest „bardziej metafizyczny”, gdyż „sztyw
ne kulki”, jako składniki materii, zastępuje „centrami sił atrakcji i repulsji”. Zawirski 
zaznacza również, że „dynamicznym bywa nazywany czasem wszelki pogląd, który 
przypisuje materii siły działające na odległość”. Energetyzm, zdaniem Zawirskiego, 
,jako kierunek stosunkowo najmłodszy, pragnie wobec zjawisk zajmować stanowisko 
fenomenologiczne” . 16 Chodzi mu tu o kierunek propagowany przez Wilhelma 
Ostwalda, który w energii widział podstawowe tworzywo wszechświata. 17 Zawirski 
twierdzi, że energetyzm powstał „właśnie w związku z odkryciem drugiego prawa 
termodynamiki i stwierdzeniem pewnej jednokierunkowości zmian we wszechświe- 
cie” , 18 natomiast dla mechanicyzmu nieodwracalność zjawisk pozostaje problemem, 
ponieważ żadne z praw, leżących u jego podstaw, nie przewiduje nieodwracalności.

Zawirski wymienia dwie próby rozwiązania tej trudności. Pierwsza „polega na 
wprowadzeniu pewnych ruchów niewidocznych”, które pozwoliłyby wyjaśnić nieod
wracalność zjawisk. Druga — to znana koncepcja demona Maxwella, który prze
puszczając przez otworek w przegrodzie cylindra tylko cząstki o większej energii, 
powoduje zmniejszenie entropii. Pierwsze wyjaśnienie, zdaniem Zawirskiego, ,jest 
olśniewające, ale nie wystarcza” . 19 Przyznam się, że trudno mi zrozumieć, dlaczego 
wyjaśnienie to zasługuje na taki wykrzyknik. Sam Zawirski sądzi, że wprawdzie wy
jaśnia ono „odwracalność bezpośrednią”, tzn. „odwracalność na poziomie fimda-

14 WP2, s. 427.
15 WP2, s. 427.
16 Wszystkie powyższe cytaty pochodzą z WP2, s. 429.
17 Por. W. Ostwald, Wybór Pism, Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu, Wydawnictwo 

Naukowe Instytutu Filozofii, Poznań 2002. 1 część tej książki jest poświęcona „energetyce” 
Ostwalda.

18 WP2, s. 430.
19 WP2, s. 430.
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mentalnym”, ale nie wyjaśnia „odwracalności pośredniej”, tzn. w świecie makrosko
powym. Przyznać trzeba, że zarówno sam zarzut, jak i jego uchylenie przez Zawir
skiego są dość mętne. Natomiast jego komentarz do drugiej propozycji jest tyleż 
zwięzły, co trafny: „Wprawdzie takich diabełków Maxwellowskich w przyrodzie nie 
ma, ale powyższe rozumowanie wskazuje, że wypadek taki nie jest wręcz niemożli
wy, lecz tylko mało prawdopodobny” .20

Zawirski uważa Bolzmanna za „wybitnego przedstawiciela mechanistów”, gdyż 
dzięki swojej statystycznej interpretacji pojęcia entropii i zasad termodynamiki 
umożliwił on — mówiąc dzisiejszym językiem — zredukowanie zjawisk termodyna
micznych do mechanicznych. „Ruchy zgodne wszystkich cząstek pewnego ciała są 
mniej prawdopodobne od ruchów niezgodnych, nieuporządkowanych. Wzrost entro
pii oznacza przewagę ruchów nieuporządkowanych nad uporządkowanymi. Jeśli dru
ga zasada termodynamiki orzeka, iż zamknięty układ dąży do stanu, którego entropia 
jest większa od entropii stanu początkowego, to kinetyczna teoria materii może tylko 
powiedzieć, iż na ogół biorąc układ taki będzie zmierzał od stanów przeciętnie mniej 
prawdopodobnych do stanów bardziej prawdopodobnych” .21 Odwołując się do swo
jej interpretacji termodynamiki, Bolzmann nie wyklucza możliwości „przedstawienia 
czasu jako zamkniętego pierścienia”, ale też nie przypisuje tej hipotezie zbyt wielkie
go znaczenia.

4. DYSKUSJE WOKÓŁ TWIERDZENIA POINCARÉ’GO

Ważny argument na rzecz koncepcji wiecznych powrotów pochodzi od Poincaré’go, 
który w pracy pt. „O problemie trzech ciał” 22 udowodnił słynne twierdzenie, znane 
dziś pod nazwą rekurencyjnego twierdzenia Poincaré’go. Zawirski nazywa to twier
dzenie teorematem fazy i referuje je słowami Poincaré’go: „w systemie punktów ma
terialnych pozostających pod działaniem sił, które zależą jedynie od położenia 
w przestrzeni, raz zachodzący stan ruchu, określony przez konfigurację i prędkość, 
z biegiem czasu raz jeszcze, a nawet nieskończenie wiele razy, będzie musiał powra
cać z dowolnym przybliżeniem (dowolnie blisko stanu początkowego), jeśli tylko 
założyć, że zarówno współrzędne, jak też i prędkości nie będą rosły w nieskończo
ność” .23 Twierdzenie to mówi o „powrocie świata” — choć może to być powrót jedy
nie w pobliże stanu, jaki świat kiedyś zajmował — pod warunkiem, że siły działające 
„zależą jedynie od położenia w przestrzeni i że wszechświat jest skończony 
(położenia i prędkości „nie mogą rosnąć w nieskończoność”).

Na zarzut ze strony Zermelo, że układ spełniający twierdzenie Poincaré’go nie 
może podlegać prawu wzrostu entropii, Bolzmann odpowiedział, iż jest to możliwe,

20 WP2, s. 431.
21 WP2, s. 432.
22 Acta Mathematica 13, 1890, s. 1-170.
23 WP2, s. 433-434.
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jeśli prawo wzrostu entropii rozumie się statystycznie. Istnieje bowiem skończone 
prawdopodobieństwo, iż ,,[o]bok eonów czasu, w których entropia rośnie, należy so
bie przedstawić i takie, gdzie ona maleje” .24 A więc jeżeli nawet świat osiągnie stan 
śmierci cieplnej, to może z niej zostać wytrącony. „Nie będzie to więc stanowcza 
śmierć świata, lecz rodzaj snu, z którego świat obudzi się po milionach, milionach 
lat” .25 Poincare skomentował ten wniosek, zauważając, że demon Maxwella nie musi 
się odznaczać zbyt wielką przytomnością umysłu, wystarczy mu bowiem trochę cier
pliwości. (Znowu przypis ujawnia, że jednym ze źródeł do całej dyskusji wokół 
twierdzenia Poincaré’go był odczyt Mariana Smoluchowskiego „O nowszych postę
pach na polu kinetycznych teoryj materji”.26)

Zawirski z aprobatą odnosi się do rozwiązania Bolzmanna, ale niepokoi się, że 
gdy coś jest mało prawdopodobne, to przecież czasem się zdarza, a czy kto kiedyś 
zaobserwował takie mało prawdopodobne zjawiska. Owszem, ale w skali, w której 
nie trzeba oczekiwać miliardów lat, aż zdarzy się coś mało prawdopodobnego. Cho
dzi oczywiście o ruchy Browna, które — niezależnie od siebie — wyjaśnili Einstein 
i Smoluchowski. Zawirski powołuje się na szereg prac Smoluchowskiego, a potem 
pisze: „Z wymienionych powyżej rozpraw najbardziej do przeczytania zalecamy dru
gą: O granicach ważności drugiej zasady teorii ciepła. Prześliczna ta rzecz była wy
głoszona na zjeździe w Getyndze w r. 1913. W niej Smoluchowski wyraża się najpeł
niej, potrącając o cały szereg zagadnień natury ogólnej, wychodzących poza zakres 
samej tylko fizyki” .27

Svante Arrhenius postawił kropkę nad „i”, zauważając, „że zjawiska podobne do 
ruchów Browna zachodzić muszą w mgławicach, że entropia wzrasta tylko w pewnej 
fazie rozwoju systemów słonecznych, fazie zstępującej, kiedy słońca promieniując 
zaczynają już przygasać i ciepło tracić, natomiast we fazie wstępującej, zanim się 
słońca z mgławic wyłonią, zachodzi proces przeciwny, entropia maleje” .28 Zdaniem 
Zawirskiego, ,,[w]obec odkryć Prof. Smoluchowskiego, nic naturalniejszego nad ta
kie przypuszczenie, chociaż szczegółowych danych pozytywnych w tym kierunku 
astronomia nam nie dostarcza” .29

Dyskusja wokół twierdzenia Poincaré’go nie byłaby pełna, gdyby pominąć pro
blem „wyjątków”. Zgodnie z tym twierdzeniem, „mogą zachodzić też wypadki wyjąt
kowe, w któiych układ zbliżać się będzie do stanu pierwotnego tylko skończoną ilość 
razy (albo nie zbliży się ani razu) ” .30 To nieprecyzyjne sformułowanie zostało uści

24 WP2, s. 435-436.
25 WP2, s. 436.
26 WP2, s. 437, przyp. 2. Zawirski zaznacza, że wspomniany artykuł Smoluchowskiego znajduje 

się w jego Pismach , tom I, Kraków, Paryż 1924, s. 285.
27 WP2, s. 439, przypis 2.
28 WP2, s. 440.
29 Tamże.
30 WP2.S. 441.
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ślone przez Carathéodory’ego, któiy pokazał, że „zbiorowi wypadków wyjątkowych 
w teoremie Poincaré’go” należy przypisać miarę zero w sensie miary Lebesgue’a.

Argumenty zaczerpnięte z fizyki — konkluduje Zawirski — czynią hipotezę 
wiecznych powrotów prawdopodobną. Przychylnie o niej wyrażali się Bolzmann, 
Smoluchowski, Poincaré (choć ten ostatni pod koniec życia zmienił zdanie). Zawirski 
jest jednak świadom, że ważność tego wniosku zależy od tego, czy „zjawiska mecha
niki stanowią podstawową grupę zjawisk fizykalnych, do których wszystkie inne 
miałyby się dać sprowadzić” ,31 a to jest wysoce wątpliwe wobec ogólnej teorii 
względności i mechaniki kwantowej. Twierdzenie Poincaré’go o powrotach obowią
zuje tylko w układach skończonych, a skończoność wszechświata — jak sądzi Zawir
ski — jest wnioskiem z ogólnej teorii względności. Pod tym względem teoria ta jest 
wsparciem dla hipotezy wiecznych powrotów, ale zarówno teoria względności, jak 
i mechanika kwantowa, jako teorie bardzo nowe, mogą kryć w sobie jeszcze wiele 
niespodzianek. Jak zobaczymy w końcowej części naszego studium, Zawirski miał 
rację — obie nowe teorie istotnie zmieniają stan zagadnienia. W szczególności okaże 
się, że ogólna teoria względności wcale nie implikuje skończoności wszechświata. To 
jedynie pewne filozoficzne uprzedzenia sprawiły, że wcześni badacze kosmologicz
nych konsekwencji ogólnej teorii względności rozważali tylko tzw. zamknięte modele 
wszechświata.

I jeszcze jedno ważne dopowiedzenie. Jeżeli nawet twierdzenie Poincaré’go 
uprawdopodabnia koncepcje wiecznych powrotów, to nie w sensie, w jakim rozumieli 
ją  starożytni stoicy. Zgodnie z tym twierdzeniem, czas nie stanowi zamkniętego koli- 
ska, w którym każde zdarzenie powtarza się nieskończenie wiele razy; głosi ono tyl
ko, że stany wszechświata mogą się powtarzać i to niekoniecznie w sensie dosłow
nym; stan po powrocie może być tylko „prawie taki sam” jak któryś ze stanów po
przednich. Zawirski jest tego w pełni świadom; podkreśla na przykład, iż trudno 
oczekiwać, żeby stany mentalne konkretnego człowieka mogły powtarzać się w ko
lejnych powrotach.

5. ZAWIRSKIEGO PYTANIA I KONKLUZJE

W środkowej części swojego tryptyku Zawirski powoływał się na wybitnych fi
zyków i matematyków (Bolzmann, Poincaré, Smoluchowski, Zermelo, Carathéodory), 
których prace wnosiły istotne elementy do dyskusji nad wiecznymi powrotami; na 
początku trzeciej części klimat się zmienia: cytowani są prawie wyłącznie autorzy, 
którzy na spór patrzą z filozoficznej perspektywy. Należą do nich: Ludwik Weber, 
Couturat, Jerzy Batauld, Alfred Fouillé; ich prace publikowane są w dwu czasopi
smach: Revue Philosophique oraz Revue de Métaphysique et de Morale. Wspomnia
ny jest również polski autor, prof. Kozłowski i jego książka Zasady przyrodoznaw
stwa w świetle teorii poznania (Warszawa 1903), a także jego „późniejsza praca

31 WP2, s. 445.
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‘Przyrodoznawstwo a filozofia’” (z 1909 r.). Dyskusje, jakie ci autorzy toczyli, stra
ciły dziś zupełnie swoją aktualność. Dotyczyły one m.in. takich zagadnień jak: Czy 
fakt, że „możliwość zmian jest zamknięta w pewnych granicach, określonych prawem 
zachowania energii” domaga się „rytmicznego, oscylującego charakteru transformacji 
świata” ? 32 Czy wniosku takiego nie implikuje atomistyczna struktura materii 
(Batauld)? Czy możliwość asymptotycznego zbliżania się świata „do stanu kresowe
go” nie wyklucza idei wiecznych powrotów (Fouillé)? Zawirski w zasadzie popraw
nie ustosunkowuje się do argumentów, jakie padały w trakcie dyskusji nad powyż
szymi pytaniami, jeszcze raz komentując twierdzenie Poincaré’go i Bolzmanna staty
styczną interpretacją drugiej zasady termodynamiki.

Zarówno twierdzenie Poincaré’go, jak i statystyczna interpretacja Bolzmanna są 
ważne na gruncie mechaniki klasycznej („modelu mechanicznego”, jak to określa 
Zawirski). Pozostaje więc zasadnicze pytanie, „o ile model mechaniczny ze stanowi
ska wiedzy współczesnej może uchodzić za adekwatny obraz rzeczywistości” .33 

Przypomnijmy: jest rok 1928, mechanika kwantowa i ogólna teoria względności są 
już niemal powszechnie uznawanymi przez specjalistów teoriami fizycznymi; czy nie 
zmienią one istotnie naszego obrazu świata, a w szczególności oceny hipotezy wiecz
nych powrotów? Ale obydwie te nowe teorie nie są jeszcze na tyle rozwinięte, by 
Zawirski mógł na to pytanie odpowiedzieć. Pojawiają się jednak następujące, bar
dziej konkretne pytania: Czy zakwestionowanie determinizmu przez mechanikę 
kwantową nie zmieni dotychczasowych wniosków? Czy twierdzenie Poincaré’go za
chowa ważność w kontekście ogólnej teorii względności? Zawirski wspomina, że 
także w samej mechanice statystycznej w ostatnich latach nastąpiło „pewne przesile
nie” w związku ze sformułowaniem tzw. hipotezy ergodycznej i dyskusji wokół jej 
stosunku do twierdzenia Poincaré’go. Dokładniejsze referowanie tych partii pracy 
Zawirskiego nie wydaje się uzasadnione, gdyż w ówczesnym stanie nauki jego wnio
ski nie mogły być inne, jak tylko prowizoryczne. Do większości z tych zagadnień 
i tak powrócimy w końcowej części niniejszego studium, w której na problem wiecz
nych powrotów spojrzymy z dzisiejszej perspektywy. Pozostaje tylko przyjrzeć się 
końcowym wnioskom Zawirskiego. Można je ująć w następujące punkty:

(1) „...szanse naukowe teorii powrotów budzą najwyższy interes”. Szanse te „na 
ogół nie są niekorzystne dla niej i to zarówno przy uzasadnieniu indukcyjnym, jako 
też dedukcyjnym” .34

(2) „Przy indukcyjnym, wychodzi tylko małe prawdopodobieństwo... Całe szczę
ście, że jest ono małe, gdyby bowiem powracalność procesów makroskopowych była 
równie częsta jak mikroskopowych..., [ś]wiat byłby wiecznym rumowiskiem, cha
osem” .35

32 WP3, s. 1.
33 WP3, s. 13.
34 WP3, s. 23.
35 Tamże.
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(3) „Dowód zaś dedukcyjny o tyle będzie nas przekonywał, o ile zyskamy pew
ność, iż założenia, na których on opiera się odpowiadają rzeczywistości. Taką pew
ność moglibyśmy uzyskać tylko wtedy, gdyby fizyka swoje dzieło ostatecznie wykoń
czyła” .36

Nie jest zbyt jasne, co w tym kontekście Zawirski rozumie przez uzasadnienie in
dukcyjne i dedukcyjne, gdyż wszystkie argumenty, jakie przytaczał na rzecz hipotezy 
wiecznych powrotów, sprowadzają się do daleko idących ekstrapolacji ze znanych 
praw fizyki lub zastosowań matematycznych twierdzeń do wszechświata jako całości.

Swój tryptyk o wiecznych powrotach Zawirski kończy dwiema uwagami, zasłu
gującymi na to, by je przytoczyć dosłownie:

( 1 ) „pogląd na świat naszej teorii nie jest jednak pozbawiony pewnych walorów 
praktycznych. Jeden ze zwolenników teorii wyraża się pięknie, iż daje nam ona wizję 
zewnętrzną naszej wieczności. Co prawda jest to inna wieczność niż wieczność 
świata lub Boga. Jeśli wszechświat jest nigdy niekończącą się melodią, którą Wiecz
ność Boża wygrywa, wówczas nasze istnienia — to jakby owe tony, które się w tej 
melodii od czasu do czasu powtarzają” .37

(2) „Dla nauki teoria zyskałaby wartość tylko wtedy, gdyby mogła stać się impul
sem do nowych odkryć astronomicznych czy fizykalnych, tak, jak nią była w rękach 
Bolzmanna i Smoluchowskiego” .38

W następnej części niniejszego artykułu spojrzymy na koncepcję „wiecznych 
powrotów” z dzisiejszej perspektywy, zwłaszcza na te jej aspekty, które zostały 
omówione przez Zawirskiego. Wprawdzie postęp, jaki dokonał się w nauce, przede 
wszystkim w fizyce relatywistycznej i kosmologii, nie rozstrzyga ostatecznie sporu 
o „wieczne powroty”, dostarcza jednak kilku nowych punktów widzenia pozwalają
cych lepiej ocenić tę koncepcję.

6. ZAMKNIĘTE KRZYWE CZASOPODOBNE

Realizacją najmocniejszej wersji koncepcji „wiecznych powrotów” byłaby oczy
wiście taka teoria fizyczna, która dopuszczałaby możliwość zamkniętego czasu. Sta
nowiłoby to urzeczywistnienie idei stoików o dosłownym powtarzaniu się zdarzeń. 
Zawirski wspomina krótko, że Hermann Weyl w swojej książce Raum-Zeit-Materie 
pisze o tym, iż zgodnie z ogólną teorią względności „niektóre linie światowe o cha
rakterze czasowym” mogłyby być zamknięte, ale sam Zawirski uważa taką myśl za 
niedorzeczną, „[djlatego, zdaje się, dobrze Weyl zrobił, że ten fantastyczny pomysł 
z tak poważnego dzieła w ostatnich wydaniach wyrzucił” .39 Tymczasem ten „fantas
tyczny pomysł” okazał się całkiem realną możliwością. W 1949 r. Kurt Gödel znalazł

36 WP3, s. 24.
37 WP3, s. 24-25.
38 WP3, s. 25.
39 WP3, s. 23.
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rozwiązanie równań Einsteina, przedstawiające model kosmologiczny z zamkniętymi 
krzywymi czasopodobnymi.40 Wprawdzie rozwiązanie to nie mogło modelować rze
czywistego świata, nie występował w nim bowiem efekt przesunięcia ku czerwieni 
w widmach galaktyk, ale wykazało ono ponad wszelką wątpliwość, że istnienie za
mkniętych linii czasopodobnych nie jest sprzeczne z ogólną teorią względności. Co 
więcej, w pracach teoretycznych należy taką możliwość brać pod uwagę. Na przykład 
występowanie pewnych globalnych własności czasoprzestrzeni może być uzależnione 
od istnienia lub nieistnienia zamkniętych krzywych czasopodobnych w tej czasoprze
strzeni. Wówczas należycie sformułowany warunek istnienia lub nieistnienia takich 
krzywych winien pojawić się w sformułowaniu odpowiedniego twierdzenia; może on 
też odegrać istotną rolę w jego dowodzeniu. Sytuacja taka ma na przykład miejsce 
w niektórych twierdzeniach o istnieniu osobliwości.41

Wkrótce po opublikowaniu wyżej wspomnianej pracy Gödla znaleziono wiele in
nych rozwiązań z zamkniętymi krzywymi czasopodobnymi, a w r. 1971 sytuacja doj
rzała już do tego, że Brandon Carter mógł dokonać drobiazgowej klasyfikacji rozma
itych „patologii czasowych”, powodowanych głównie przez różnego rodzaju 
„zapętlenia czasu” .42 Od teoretycznej możliwości do faktycznego istnienia zamknię
tych krzywych czasopodobnych w rzeczywistym świecie droga jest długa i niepewna. 
Wprawdzie w książkach popularnonaukowych snuje się sporo spekulacji na temat 
podróży w czasie,43 ale dotychczas trudno je traktować inaczej, jak tylko jako dy
daktyczne ćwiczenie o swoistym filozoficzno-emocjonalnym zabarwieniu.

Dość silnym, ale czysto teoretycznym, argumentem przeciwko faktycznemu ist
nieniu zamkniętych krzywych czasopodobnych jest następujące rozumowanie. Moż
liwość istnienia fizyki jako nauki zakłada stabilność pomiarów przestrzennych i cza
sowych w następującym sensie: małe zaburzenie pomiaru lub, innymi słowy, mały 
błąd pomiarowy, powinno prowadzić jedynie do małych niepewności co do przyszłe
go zachowania się układu. Gdyby było inaczej, pomiar nie dawałby praktycznie żad
nej informacji o układzie. A ponieważ każdy pomiar jest obarczony nieuniknionym 
błędem, musimy zakładać, że nasze pomiary są stabilne w powyższym sensie. 
W związku z tym mówi się o strukturalnej stabilności pomiaru. W matematycznym 
formalizmie ogólnej teorii względności za możliwość wykonywania pomiarów cza
soprzestrzennych odpowiada metryka czasoprzestrzeni i to ona powinna odznaczać 
się strukturalną stabilnością. Strukturalna stabilność wymaga (z definicji) nie tylko

40 „An Example o f  a New Type o f Cosmological Solution of Einstein's Field Equations o f 
Gravitation”, Review o f  Modern Physics 21 ,1949, s. 447-450.

41 Por. S. W. Hawking, G. F. R. Ellis, The Large Scale Structure o f  Space-Time, Cambridge 
University Press, Cambridge 1973, np. s. 266.

42 B. Carter, „Causal Structure o f Space-Time”, General Relativity and Gravitation 1, 1971, 
s. 349-391.

43 Por. np. I. Nowikow, Rzeka czasu. Czarne dziury, białe dziury i podróże w czasie, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1998; P. Davies, Czas — Niedokończona rewolucja Einsteina, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2002.
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tego, by w czasoprzestrzeni nie istniały zamknięte krzywe czasopodobne i zerowe, 
lecz również, by takich krzywych nie produkowało żadne odpowiednio małe zabu
rzenie metryki. Ponieważ krzywe czasopodobne i zerowe łącznie nazywa się krzywy
mi przyczynowymi (mogą one bowiem przenosić oddziaływania przyczynowe), za
miast o stabilności strukturalnej mówi się również o stabilnej przyczynowości. Haw
king udowodnił ważne twierdzenie, które głosi, że warunek stabilnej przyczynowości 
jest spełniony wtedy, gdy w danej czasoprzestrzeni istnieje czas globalny,44 tzn. czas 
pokrywający całą historię wszechświata45 Twierdzenie to wiąże zatem niewystępo
wanie zamkniętych krzywych czasopodobnych z możliwością wykonywania pomia
rów czasoprzestrzennych, a więc z czymś, co jest bardzo istotne dla fizyki jako nauki, 
a co za tym idzie, czyni hipotezę zamkniętego czasu mało atrakcyjną z teoretycznego 
punktu widzenia.

7. DRUGA ZASADA TERMODYNAMIKI A ODWRACALNOŚĆ CZASU

Jak widzieliśmy, w całej dyskusji przeprowadzonej przez Zawirskiego ważną rolę 
odgrywała druga zasada termodynamiki i jej zastosowania do wszechświata. Zawirski 
miał do dyspozycji tylko termodynamikę klasyczną. W latach, w których pisał swój 
tryptyk o wiecznych powrotach, pojawiły się już w fizyce pewne problemy, które po
tem doprowadziły do powstania i szybkiego rozwoju termodynamiki nieliniowej, a od 
roku 1928 Richard Tolman46 zaczął publikować swoje pierwsze prace o termodyna
mice relatywistycznej, ale trudno się spodziewać, by w dyskusji Zawirskiego znalazły 
się jakieś odniesienia do tych prac. Tymczasem obie te dziedziny — termodynamika 
nieliniowa i termodynamika relatywistyczna — wniosły istotny wkład do naszego 
obecnego rozumienia problemu czasu w fizyce. Termodynamika nieliniowa dotyczy 
zagadnień związanych z powstawaniem i ewolucją struktur,47 co pozostawało poza 
zasięgiem zainteresowań Zawirskiego, gdy pisał on swój tryptyk, natomiast powstanie 
termodynamiki relatywistycznej bezpośrednio dotyczy tego, co było wówczas w cen
trum uwagi Zawirskiego.

44 S. W. Hawking, „The Existence o f Cosmic Time Functions”, Proceedings o f  the Royal Soci
ety (London) A 308, 1968,433-435.

45 Por. mój artykuł „Time o f the Universe”, [w:] G. F. R. Ellis (red.) The Far-Future o f  the Uni
verse, Templeton Foundation Press, Philadelphia-London 2002, s. 53-64. Od strony bardziej for
malnej różne warunki występowania czasowych (i przyczynowych) patologii zostały omówione 
w rozdziałach 2-4 mojej monografii Osobliwy Wszechświat, PWN, Warszawa 1991. Metodologicz- 
rie i filozoficzne aspekty tych zagadnień (ale również na zaawansowanym poziomie) omawia John 
Earman w książce Bangs, Crunches, Whimpers, and Shrieks — Singularities and Acausalities in 
Relativistic Spacetimes, Oxford University Press, New York-Oxford 1995.

46 Na temat prac Tolmana por.: P. Turkowski, „Richard Chace Tolman (1881-1948)”, Acta Co
smologica  14, 1986, s. 131-138.

47 Por. np. I. Prigogine, From Being to Becoming, Freeman and Co., New York 1980.
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Podstawy termodynamiki relatywistycznej rozwinął Richard Tolman w latach 
trzydziestych XX wieku.48 W tym nowym podejściu prawom termodynamiki trzeba 
było nadać niezmienniczą postać, zgodnie z wymaganiami ogólnej teorii względno
ści. Zabieg ten spowodował konieczność wprowadzenia do matematycznego sfor
mułowania drugiej zasady termodynamiki wyrażenia zależnego od potencjałów gra
witacyjnych (czyli od tensora metrycznego). Nie zmieniło to ani statystycznej inter
pretacji drugiej zasady termodynamiki, ani (statystycznie rozumianych) wynikających 
z niej wniosków co do nieodwracalności czasu,49 zmodyfikowało jednak warunek 
równowagi termodynamicznej. Do równowagi termodynamicznej nie wystarczy teraz 
równość temperatur, lecz równe muszą być także potencjały grawitacyjne. Wszech
świat może więc w zasadzie uniknąć śmierci cieplnej, mimo wyrównania temperatur, 
zachowując różnicę potencjałów grawitacyjnych. Jeszcze dalej idącą modyfikację 
wymusza wprowadzone przez Rogera Penrose’a (znacznie później) pojęcie entropii 
grawitacyjnej. Zdaniem tego uczonego, upływanie czasu może być wynikiem różnicy 
pomiędzy małą entropią grawitacyjną „na początku świata” a dużą entropią grawita
cyjną na jego „końcu” .50 Problemy te jednak zbyt daleko odchodzą od rozważań Za
wirskiego, by im tu należało poświęcić więcej uwagi.

Z rozwojem termodynamiki relatywistycznej związany jest jednak inny problem, 
który bezpośrednio dotyczy problematyki poruszanej przez Zawirskiego. Chodzi 
o problem tzw. pulsującego lub oscylującego wszechświata. Model taki realizuje ideę 
„wiecznych powrotów” w złagodzonej wersji, w której wszechświat w kolejnym cy
klu powraca do stanu, jaki już kiedyś zajmował, chociaż indywidualne zdarzenia nie 
powtarzają się w kolejnych cyklach. Termodynamika relatywistyczna wprowadza tu 
ważną poprawkę: następujące po sobie cykle nie są identyczne: w każdym następnym 
cyklu wszechświat rozdyma się coraz bardziej, zanim przejdzie w fazę kurczenia. 
Mówiąc obrazowo, oscylacje wszechświata są coraz większe. A więc mimo następu
jących po sobie faz ekspansji i kontrakcji, w skali dłuższej niż poszczególne cykle 
istnieje ewolucja. I tylko w tak zmodyfikowanym sensie można mówić o „wiecznych 
powrotach”. Wykazał to już Tolman w swojej monografii. Zauważył on mianowicie, 
że uwzględnienie procesów nieodwracalnych (związanych z dyssypacją energii) pro
wadzi właśnie do takiego scenariusza.51 Ten czysto jakościowy wynik uzyskany przez 
Tolmana jest często cytowany w literaturze, niewielu wszakże autorów zwraca uwagę 
na fakt, że konkretne rozwiązania równań Einsteina uwzględniające procesy dyssypa- 
cyjne pokazują, iż nie tylko kolejne cykle są „większe”, lecz również kontrakcja na

48 Podstawową jego monografią na ten temat jest: Relativity, Thermodynamics and Cosmology, 
Clarendon Press, Oxford 1934.

49 Por. R. C. Tolman, dz. cyt., s. 296-297.
so Por. R. Penrose, Nowy umysł cesarza, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 1995, rozdz. 7. Warto 

również zajrzeć do artykułu Penrose’a „Singularities and Time Asymmetry”, [w:] S. W. Hawking, 
W. Israel (red.), General Relativity. An Einstein Centenary Survey, Cambridge University Press, 
Cambridge 1979, s. 581-638.

51 R. C. Tolman, dz. cyt., s. 439-444.



Idea wiecznych powrotów: od Zawirskiego do dziś 19

stępuje zawsze szybciej niż ekspansja (cykle są niesymetryczne), co dodatkowo 
wzmacnia kierunkowość czasu.52

Tolman zauważył także, iż fakt, że kosmologia relatywistyczna z dyssypacją do
puszcza ewolucję bez śmierci cieplnej, wcale nie oznacza, że taka śmierć nie nastąpi. 
„Jednakże to odkrycie w przypadku pewnej klasy modeli wywiera pewien wyzwala
jący wpływ na nasze ogólne myślenie o termodynamice. Nie jesteśmy przynajmniej 
już dłużej zmuszeni, by dogmatycznie twierdzić, że zasady termodynamiki z ko
niecznością domagają się wszechświata, który został stworzony w skończonym czasie 
w przeszłości i który jest skazany na stagnację i śmierć w przyszłości” .53

Od czasów Zawirskiego sytuacja, gdy idzie o zastosowanie drugiej zasady termo
dynamiki do kosmologii, zmieniła się zasadniczo także i pod jeszcze innym wzglę
dem. Zawirski pojęciowo ciągle tkwił w paradygmacie, w którym ekstrapolowanie 
drugiej zasady termodynamiki miało być źródłem informacji o wszechświecie jako 
całości. Kosmologia relatywistyczna niejako odwróciła tę sytuację: najpierw, budując 
model kosmologiczny, dowiadujemy się czegoś o wszechświecie, a dopiero potem, 
stosując do modelu prawa termodynamiki (relatywistycznej), dochodzimy do wnio
sku, np. czy w danym modelu dojdzie do śmierci cieplnej, czy nie. Nasze wnioski są 
więc zrelatywizowane do modelu, ale dzięki temu mają znacznie większy stopień 
wiarygodności. Dopiero pośrednio, porównując przewidywania wynikające z modelu 
z wynikami obserwacji, możemy spodziewać się informacji o stosunkach panujących 
w rzeczywistym wszechświecie. Ale jest to zawsze informacja za pośrednictwem mo
delu.

Wypada uczynić jeszcze jedną ważną uwagę, o której zbyt często zapomina się 
w różnych publikacjach. Każde przejście od fazy kurczenia do fazy ekspansji wyma
ga przejścia przez osobliwość. Tolman mógł mieć nadzieję, czemu dawał wyraz, że 
w przyszłości być może uda się wykazać, iż takie przejście może się dokonać 
„gładko”. Dziś, po udowodnieniu twierdzeń o istnieniu osobliwości, 54 wiemy, że na
dzieja taka jest złudna (jeżeli pozostajemy na gruncie niekwantowej teorii grawitacji). 
W zasadzie więc oscylacje wszechświata są wykluczone; możemy mówić tylko o jed
nym cyklu, rozpoczynającym się od osobliwości początkowej, w której wszechświat 
„zapomniał” o swojej przeszłości (jeżeli ją  w ogóle miał) i kończącym się znowu 
w osobliwości, która szczelnie oddziela go od dalszej przyszłości (jeżeli jakakolwiek 
nastąpi). Ponieważ nie wiemy, co było przed początkową osobliwością i co będzie po 
osobliwości końcowej, możemy sobie „dorysowywać” inne cykle, ale musimy pa
miętać, że zabieg ten jest równoważny mocnemu założeniu, iż przez osobliwości 
można przechodzić „gładko”. Założenie takie mogłoby być uzasadnione tylko przez 
odwołanie się do przyszłej teorii kwantowej grawitacji, ale powołanie się na tę teorię

52 Por. M. Heller, M. Szydłowski, „Tolman’s Cosmological Models”, Astrophysics and Space 
Science  90, 1983, s. 303-306.

53 R. C. Tolman, dz. cyt., s. 444.
54 Por. S. W. Hawking, G. F. R. Ellis, dz. cyt.
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gruntownie zmienia cały kontekst hipotezy „wiecznych powrotów”. Powrócimy do tej 
uwagi przy końcu niniejszego artykułu.

8 . TWIERDZENIE O NIEPOWRACANIU

Drugim argumentem, obok zasady wzrostu entropii, na który Zawirski często się 
powołuje, jest rekurencyjne twierdzenie Poincaré’go. W mechanice klasycznej twier
dzenie to zachowuje oczywiście swoją ważność55 i odgrywa ważną rolę we współcze
snej teorii układów dynamicznych,56 ale jego status w ogólnej teorii względności jest 
zupełnie inny niż tego Zawirski mógł oczekiwać. Jest to okoliczność tym donioślej
sza, że w kosmologii musimy korzystać z relatywistycznej wersji tego twierdzenia. 
Zanim jednak omówimy tę sprawę nieco dokładniej, uczyńmy pewną uwagę, związa
ną z poglądami Zawirskiego.

Jak pamiętamy, twierdzenie Poincaré’go o powrotach obowiązuje tylko w ukła
dach skończonych (ograniczonych). Zawirski, chcąc uzasadnić skończoność świata, 
odwoływał się do kosmologii relatywistycznej. Istotnie, wjego czasach rozpatrywano 
tylko tzw. modele zamknięte (co odpowiadało skończoności świata, jak ją  rozumieli 
filozofowie), ale nie wynikało to z formalnej konieczności, lecz ze swoistej intelektu
alnej mody. Wielki autorytet Einsteina, który uważał, że poprawny model kosmolo
giczny winien być przestrzennie „skończony ale nieograniczony” (jak powierzchnia 
kuli), narzucił innym ówczesnym kosmologom podobne przekonania. Wprawdzie 
Aleksander Friedman w swojej pracy z 1924 r. rozważał już całą klasę modeli 
otwartych (przestrzennie nieskończonych) , 57 ale stosunkowo długo praca ta pozosta
wała niezauważona, a filozoficzne uprzedzenia w stosunku do modeli otwartych zo
stały przezwyciężone dopiero po drugiej wojnie światowej. Dziś kwestia, czy świat 
jest przestrzennie skończony, czy nieskończony, nadal czeka na rozwiązanie, ale — 
jak się spodziewamy — rozwiązanie winno przyjść ze strony obserwacji.

Niezależnie jednak od tego, jakie to rozwiązanie będzie (oraz czy i kiedy zostanie 
osiągnięte*), twierdzenie Poincaré’go o powrotach jest ważne z teoretycznego punktu 
widzenia, choćby tylko z tej racji, iż ukazuje ono, jak niektóre wyniki ustalone w me
chanice klasycznej zmieniają się w relatywistycznym kontekście. Fundamentalną pod 
tym względem okazała się praca Franka J. Tiplera pt. „General Relativity and the

55 Jego sformułowanie i dowód można znaleźć w książce: W. I. Arnold, Metody matematyczne 
mechaniki klasycznej, PWN, Warszawa 1981, s. 71-73.

56 Por. np. S. W. Fomin, I. P. Komfell, J. G. Sinaj, Teoria ergodyczna, PWN, Warszawa 1987, s. 17.
57 A. A. Friedman, „Über die Möglichkeit einer Welt mit konstanter negativen Krümmung des 

Raumes”, Zeitschrift für Physik 21, 1924, s. 326-332.
* Najnowsze pomiary mikrofalowego promieniowania tta, uzyskane przez satelitę WMAP, 

świadczą o tym, że przestrzeń wszechświata jest, z dużą dokładnością, euklidesowa (uwaga dodana 
w korekcie).
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Eternal Return”58. Udowodnił on twierdzenie, które — choć jest relatywistycznym 
odpowiednikiem twierdzenia Poincaré’go — prowadzi do przeciwnego wniosku. 
Dlatego Tipler nazywa je the no-return theorem (twierdzenie o niepowracaniu).

Twierdzenie Tiplerajest wyrażone w bardzo technicznym języku, ale jego istotną 
treść można przedstawić następująco. Podobnie jak klasyczne twierdzenie Poincaré’go, 
odnosi się ono tylko do świata zamkniętego (przestrzennie skończonego). W świecie 
takim istnieją powierzchnie, zwane powierzchniami Cauchy’ego; na każdej z nich 
można zadać „dane początkowe”, które jednoznacznie określają całą historię wszech
świata. Każda tego rodzaju powierzchnia Cauchy’ego jest czasowym cięciem wszech
świata (jakby jego migawkowym zdjęciem w danej chwili), można ją  więc uznać za 
stan wszechświata w tej chwili. Tipler nazywa model kosmologiczny czasowo perio
dycznym, jeżeli zawiera on dwie różne powierzchnie Cauchy’ego, na których dane 
początkowe są takie same (izomorficzne). Świat taki powraca więc po pewnym czasie 
do stanu, wjakim już kiedyś się znajdował.

Załóżmy, że jakiś model kosmologiczny spełnia następujące warunki:
( 1 ) jest przestrzennie zamknięty,
(2 ) grawitacja jest w nim zawsze siłą przyciągającą,
(3) zasada determinizmu z danych początkowych jest dobrze określona (jest jed

noznaczna i lokalnie stabilna),
(4) każda krzywa w czasoprzestrzeni, przedstawiająca historię cząstki fotonu 

choć raz odczuwała działanie grawitacyjnych sił przypływowych.
Zauważmy, że warunki te (są one oczywiście wyrażone przez Tiplera w sposób 

zmatematyzowany), choć nie muszą być spełnione w każdym modelu kosmologicz
nym, są bardzo naturalne. Jeżeli nawet ich złamania nie uznalibyśmy za patologię, 
bylibyśmy jednak skłonni przyznać, że stanowiłoby to jakieś „odbieganie od normy”.

Tipler udowodnił, że jeżeli jakiś model kosmologiczny spełnia warunki (l)-(4), to 
nie może on być czasowo periodyczny. A więc wszechświat taki nie może powracać 
do stanu, w którym już przedtem się znajdował. Tipler podkreśla, że jest to wniosek 
tym bardziej zaskakujący, że wśród założeń, jakie do niego prowadzą, znajduje się 
założenie determinizmu. Wydaje się to sprzeczne z intuicją, która wiązała wieczne 
powroty z determinizmem, jak to czynili na przykład starożytni stoicy.

W kontekście relatywistycznym odpowiednik twierdzenia Poincaré’go nie może 
więc służyć jako argument na rzecz koncepcji wiecznych powrotów.

9. PRÓBA WNIOSKÓW

Jak widzieliśmy, od czasów Zawirskiego status hipotezy wiecznych powrotów 
zmienił się dosyć zasadniczo. Nie w tym sensie, że jesteśmy dziś bliżsi ostatecznej 
odpowiedzi niż był Zawirski, ale w tym sensie, że nasza wiedza jest dziś bardziej

58 Została ona opublikowana w: Essays in General Relativity. A Festschrift fo r  Abraham Taub, 
red.: F. J. Tipler, Academic Press, New York-London, 1980, s. 21-37.
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„wyrafinowana” niż była wówczas. Co przez to rozumiem? Nasza wiedza na temat 
tak ogólnych zagadnień, jakim jest problem wiecznych powrotów, może być tylko 
typu ,jeżeli..., to ...”: jeżeli spełnione są takie a takie warunki, to wniosek jest taki 
a taki; jeżeli spełnione są inne warunki, wniosek jest inny. Tego typu była też wiedza 
Zawirskiego o wiecznych powrotach (choć nie zawsze sam to jasno podkreślał), ale 
dziś schemat,jeżeli..., to ...” stał się znacznie bardziej subtelny i znacznie bardziej 
wyrafinowany. Znamy nowe struktury matematyczne, a stare teorie i stare twierdze
nia, umieszczone w bogatszym kontekście pojęciowym, są nam w stanie powiedzieć 
znacznie więcej niż dawniej. Pytanie o wieczne powroty bardziej uzależniło się od 
konkretnych modeli i dzięki temu stało się bardziej techniczne i bardziej „sformalizo
wane”.

Czy dzięki temu utraciło swoją filozoficzną atrakcyjność? Zagadnienia związane 
z czasem na zawsze pozostaną fascynujące i wyzwalające metafizyczny dreszczyk. 
Ale być może jest prawdą, że dziś idea wiecznego powrotu budzi w nas nieco mniej
sze emocje. Nie dlatego jednak, że znieczuliliśmy się na czas, lecz dlatego, że naszą 
uwagę przyciągają dziś inne perspektywy powoli, ale coraz wyraźniej, ukazywane 
przez współczesną fizykę teoretyczną. Zdajemy sobie coraz lepiej sprawę z tego, że 
fundamentalne problemy fizyki (także problemy związane z czasem) zostaną rozwią
zane, lub przynajmniej ukazane w nowym świetle, przez wciąż poszukiwaną, ale już 
wieloma częściowymi wynikami przeczuwaną, kwantową teorię grawitacji. Przez 
częściowe wyniki rozumiem te wnioski lub sugestie, które wynikają z rozmaitych kie
runków poszukiwań, a które są ze sobą wyraźnie zbieżne. I tak różne metody kwan
towania grawitacji zdają się wskazywać, że na tzw. progu Plancka załamują się poję
cia czasu i przestrzeni znane z fizyki makroskopowej, a poziom fundamentalny, znaj
dujący się poniżej progu Plancka, jest aczasowy i aprzestrzenny. Nowe teorie mate
matyczne pozwalają budować modele takiego poziomu. Okazuje się, że bezczasowa 
i aprzestrzenna fizyka może być bardzo bogata i może, w pewnego rodzaju przejściu 
granicznym, prowadzić do znanych dziś teorii fizycznych.59

Jednym z powodów, dla których hipoteza wiecznych powrotów często powracała 
w historii i fascynowała wielu myślicieli, była niewątpliwie chęć przezwyciężenia 
nieubłagalności upływania czasu. Dziś ta sama tęsknota może wyzwalać się w prze
świadczeniu, że czas, mimo wszystko, nie jest absolutnym władcą, lecz tylko jednym 
z aspektów struktury świata.

59 Obszerniej pisałem o tym w książce: Początek je s t  wszędzie, Prószyński i S-ka, Warszawa 
2002.


