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Mowa i myślenie 
Komunikat o nowych wspólnych celach badań podstawowych 

prowadzonych w Polsce i Niemczech

W dniach 23—25 marca 2000 roku 
w Monasterze (w Westfalii) odbyła się mię­
dzynarodowa konferencja naukowa na te­
mat Heinrich Scholz: Logiker, Philosophe, 
Theologe, zorganizowana przez Institut fur  
Mathematische Logik und Grundlagenfor­
schung Westfalskiego Uniwersytetu Wilhel- 
miańskiego.

Heinrich Scholz (17.12.1884, Berlin — 
30.12.1956, Monaco) był dwojako związany 
z filozofią polską: poprzez stosunki ideowe 
i stosunki osobiste. Jeśli chodzi o te pierw­
sze — to głównie jako ich beneficjent (co 
zresztą zawsze publicznie podkreślał). Jeśli 
chodzi o te drugie — to ich beneficjentami 
byli wyłącznie Polacy: przede wszystkim ks. 
Jan Salamucha, którego dzięki wstawien­
nictwu Scholza udało się wydobyć z obozu 
koncentracyjnego w Dachau — oraz Jan 
Lukasiewicz, któremu Scholz pomagał przez

1 Profesor zwyczajny filozofii matematyki i nauk przyrodniczych w Uniwersytecie w Monaste­
rze (w Westfalii).
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całą II wojnę światową a u je j kresu (gdy Lukasiewicz znalazł się na skutek nieprze­
widzianego splotu okoliczności w Niemczech) zapewnił mu schronienie w Monaste- 
rze.

Sądzimy, że m.in. dlatego warto przypomnieć postać tego wybitnego filozofa 
i szlachetnego człowieka. W języku polskim ukazało się dotąd jedynie tłumaczenie 
jego Geschichte der Logik z 1931 roku фок Zarys historii logiki. Warszawa 1965, 
PWN). Poniżej publikujemy przekład artykułu, który ukazał się pierwotnie po nie­
miecku jako „Sprechen und Denken. Ein Bericht über neue gemeinsame Ziele der 
Polnischen und der Deutschen Grundlagenforschung " w wydawanym przez Kasę im. 
Mianowskiego czasopiśmie Organon (vol. III/1939, s. 1—30).

Dziękujemy wydawcom oryginału za życzliwą zgodę na tę publikację.

Redakcja

1.

Sprawia mi niezwykłą radość, że w tej chwili i w tym miejscu mogę odwołać się 
do czegoś, co bardzo mi leży na sercu, a mianowicie do więzi, która łączy nas z pol­
skimi — a zwłaszcza warszawskimi — przyjaciółmi. Więź ta powstała dzięki bada­
niom, które w pewnym nowym, właściwym tego słowa znaczeniu można określić ja­
ko badania podstawowe* Można je określić jako badania podstawowe dlatego, że 
w ich ramach podejmuje się starania mające źródło w dążeniu do osiągnięcia osta­
tecznej jasności [naszych wypowiedzi]. Istotnie nowe w tych staraniach jest coś, 
z czym w nich mamy do czynienia po raz pierwszy. Jest to mianowicie troska o środki 
wyrazu, którym powierzamy swoje myśli, a także sposób, w jaki ta troska się przejawia.

Ostatnim wspaniałym rezultatem tych starań jest — na miarę epoki — racjonalne 
językoznawstwo porównawcze. To nowe językoznawstwo różni się od istniejącego od 
początku XIX wieku językoznawstwa empirycznego w dwóch punktach o decydują­
cym znaczeniu. Po pierwsze, różni się pod względem przedmiotu, a po drugie — pod 
względem metod. Przedmiotem empirycznych porównań językoznawczych jest ogół 
tzw. języków naturalnych. One i tylko one są badane oraz porównywane ze sobą. 
Nowe językoznawstwo porównawcze nie obiera jako przedmiotu swoich badań tego, 
co jest dane, lecz — w najściślejszym tego słowa znaczeniu — tworzy swój przed­
miot. Tworzy go, konstruując [sztuczne języki]. Następnie bada własności tak utwo­
rzonych języków. Na koniec zaś porównuje je między sobą. Podobnie jak przedmioty 
obu rodzajów językoznawstwa, różnią się między sobą też ich metody, które należy 
od siebie ściśle odgraniczyć. Empiryczne językoznawstwo porównawcze posługuje 
się metodami filologicznymi. Nowe językoznawstwo porównawcze ucieka się do

* Na ogół termin niemiecki „Grundlagenforschung” tłumaczy się jako „badania nad podstawa­
mi matematyki”; w tekście niniejszym lepiej jednak pasuje przekład dosłowny („badania podsta­
wowe”) [przyp. JJJ],
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metod, którymi mniej lub bardziej biegle władają matematycy. Ze stopniem dokład­
ności, do którego muszę się tu ograniczyć, mogę te metody nazwać skrótowo 
„metodami matematycznymi”.

Pierwszym, kto myślał o tworach językowych stanowiących punkt wyjścia dla 
nowego językoznawstwa, był Leibniz. Na jego cześć takie języki określimy jako języ­
ki leibnizjańskie. W ten sposób będziemy mogli powiedzieć: Nowe językoznawstwo 
porównawcze jest to nauka, która zajmuje się planowym tworzeniem, badaniem i po­
równywaniem języków leibnizjańskich.

Pierwszym, kto taki język leibnizjański o uniwersalnej — w swoim rodzaju — 
sile wyrazu faktycznie stworzył, był pewien mistrz niemiecki. Nazywał się — Gottlob 
Frege. Urodził się w Wismarze w Meklemburgii w 1848 roku. Od 1874 roku praco­
wał w Szkole Wyższej w Jenie jako matematyk: początkowo przez wiele lat — na 
stanowisku docenta prywatnego, potem — profesora nadzwyczajnego, a w końcu — 
honorowego profesora zwyczajnego. Nigdy nie osiągnął on stanowiska profesora 
zwyczajnego. Jego pierwszą pracą o przełomowym znaczeniu była rozprawa Begriffs­
schrift z roku 1879, a jego ostatnie wielkie osiągnięcie stanowił drugi tom Grundsetze 
der Arithmetik z roku 1903. Niedługo po zakończeniu wojny przeszedł w stan spo­
czynku i powrócił do swego rodzinnego Wismaru. Tam też zmarł w 1925 roku. Mo­
tyw zasadniczy jego życia stanowiło pewne zagadnienie matematyczno-filozoficzne, 
a mianowicie: ścisłe sformułowanie i ugruntowanie podstaw matematyki. Przez ścisłe 
sformułowanie podstaw matematyki w sensie fregowskim należy rozumieć takie 
sformułowanie owych podstaw, które odwołuje się do języka, różniącego się od 
wszystkich języków naturalnych tym, że, po pierwsze, daje się dokładnie opisać, oraz 
że, po drugie, nie pozostawia się w nim nic domysłom — nawet najdrobniejszym. 
Ponadto przez ścisłe ugruntowanie podstaw matematyki w sensie fregowskim należy 
rozumieć sprowadzenie tych podstaw do podstaw logiki. Jeśli takie ugruntowanie 
miało się udać w takim stopniu, aby mogło przekonać również matematyka, to od ra­
zu było wykluczone, żeby Frege mógł oprzeć się na logice, którą zastał we [współ­
czesnych sobie] wprowadzeniach do filozofii czy podręcznikach logiki. Przeciwnie, 
musiał on tę logikę najpierw sam powołać do życia. I powołał ją  do życia! Jako 
pierwszy przedstawił logikę w ten sposób, że nie tylko może ona konkurować z teo­
riami matematycznymi, ale znacznie je wszystkie przewyższa pod względem ścisłości 
i dokładności. Aby osiągnąć ten wspaniały cel, stworzył pierwszy język leibnizjański 
z prawdziwego zdarzenia. W języku tym sformułował wraz z logiką podstawy aryt­
metyki. Przy pomocy jego środków próbował uzasadnić podstawy arytmetyki na 
gruncie podstaw logiki. Swojego wspaniale zakrojonego przedsięwzięcia nie mógł 
jednak dokończyć. W ostatniej chwili ujawnił się [w nim] pewien błąd konstrukcyjny, 
którego nikt nie był w stanie przewidzieć. W ten sposób przedsięwzięcie to pozostało 
w postaci niezupełnego korpusu. Ale nawet w tym kształcie stanowi ono wielkie ar­
cydzieło — tej samej rangi, w swoim rodzaju, co nieukończona „Sztuka fugi” 
[Bacha], której wielkość jest przecież poza dyskusją.
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Myśliciel tej miary musi być zaliczony do wielkich myślicieli. Pierwszą rzeczą, 
o której powinienem teraz powiedzieć, jako o czymś wspólnym nam i naszym war­
szawskim przyjaciołom, jest jednakowa cześć oddawana temu wielkiemu mistrzowi 
[logiki]. Wszyscy mamy mocną wspólną wolę, aby prowadzić badania tak, jak on je 
rozumiał, i posuwać się tymi szlakami, które on wyznaczył — tak daleko, jak to jest 
tylko możliwe.

Trzeba sięgnąć bardzo daleko w przeszłość, aby natknąć się na myśliciela tej mia­
ry, który za życia w tak niepojęty sposób byłby zapoznany w swojej ojczyźnie. Tym 
większa jest zasługa Pana Prof. Dra Jana Łukasiewicza i Pana Prof. Dra St[anisława] 
Leśniewskiego wobec naszego Fregego. Wyróżnili go oni w taki sposób, że nie ma 
wątpliwości, jakie mają o nim zdanie.2 Obaj przy tym nie tylko wynieśli go wysoko, 
lecz ponadto tak głęboko wniknęli w jego dzieło, że dzięki pracy przez nich wykona­
nej uzyskaliśmy najpiękniejsze oświetlenie tego dzieła. Pierwsze oświetlenie za­
wdzięczamy Panu Prof. Łukasiewiczowi. Jako pierwszy dostrzegał on jasno i wyraź­
nie, że Frege już w roku 1879 stworzył bez jakiegokolwiek pierwowzoru — czyli 
stworzył w najdosłowniej szym, napierwotniejszym sensie — rachunek zdań, a dzięki 
temu również fundament tej logiki, którą mamy na myśli, gdy obecnie mówimy o lo­
gice w najściślejszym sensie, czyli o logice matematycznej. Równocześnie dostrzegł 
on, że — a także w jaki sposób — system aksjomatyczny, nad którym Frege nadbu­
dował rachunek zdań, można tak zredukować, by był niezależny — w tym sensie, że 
żaden aksjomat nie da się wywieść z pozostałych aksjomatów. Kolejne oświetlenie 
zawdzięczamy Panu Prof. Leśniewskiemu. Na kilka dni przed moim wyjazdem do 
Warszawy dotarło od niego do nas kilka stron, zawierających całkowite rozwiązanie 
pewnego nierozwiązanego dotąd ważkiego problemu, który Frege pozostawił, pró­
bując uratować swój system.3

2 Por. J. Lukasiewicz „Zur Geschichte der Aussagenlogik”, Erkenntnis 5 (1935), 111— 131, 
s. 124 nn.; J. Lukasiewicz i A. Tarski, „Untersuchungen Über Aussagenkalküll”, C. R. Soc. Sei. 
Lett. Varsovie, Classe III™ (1930), 30—50, s. 35, u. 9; S. Leśniewski, „Grundzüge eines neuen 
Systems der Grundlagen der Mathematik”, Fund. Math. 14 (1929), 1— 81, s. 5: „Najbardziej impo­
nującym przejawem rezultatów osiągniętych w historii uzasadniania matematyki przy pomocy so­
lidnej metody dedukcyjnej, i zarazem od czasów greckich najbardziej wartościowym źródłem tych 
rezultatów, są dla mnie po dziś dzień Grundgestze der Arithmetik Gottloba Fregego”. W sprawie 
badań J. Łukasiewicza nad Fregem por. Hermes-Scholz, „Ein neuer Vollständigkeitbeweis fur das 
reduzierte Fregesche Axiomensystem des Aussagekalküls”, [w:] H. Scholz (red.), Forschungen zur 
Logik und zur Grundlegung der exakten Wissenschaften, N.F., H. 1, 1937, s. 3.

3 Na stronach tych, wysłanych do nas z Warszawy 7 grudnia 1938 roku, ale napisanych już 
w maju tego roku, wykazuje się w języku fregowskim, że również aksjomat ekstensjonalności 
omówiony przez Fregego w dodatku do drugiego tomu jego Grundgesetze der Aritmetik już w 1903, 
a. a. O. 262 b — ostatecznie sformalizowany i zmodyfikowany, dzięki czemu błąd konstrukcyjny 
systemu Fregego miał zostać usunięty — nie pozwala na osiągnięcie tego, co dzięki niemu miał na­
dzieję osiągnąć Frege. Panu Prof. L[eśniewskiemu] udało się wykazać, że po dołączeniu tego ak­
sjomatu do systemu Fregego można udowodnić zdanie, w którym się stwierdza, że w każdym 
z możliwych światów istnieje co najwyżej jedno indywiduum. A przecież od logiki wymaga się, by
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Warszawscy przyjaciele zatroszczyli się w podobny sposób nie tylko o naszego 
Fregego, lecz także, w nie mniejszym stopniu, i o nas. Najbliższy zeszyt naszych For­
schungen wypełnią dwa zadania konkursowe, postawione w Monasterze, po mi­
strzowsku rozwiązane przez Pana Prof. Łukasiewicza w Warszawie.

Jednakże musimy teraz przede wszystkim powiedzieć, że nowe językoznawstwo 
porównawcze, o którym pragniemy dzisiaj mówić, zawdzięczamy naszym polskim — 
a zwłaszcza warszawskim — przyjaciołom. W najwłaściwszym sensie tego słowa 
zawdzięcza im ono swoje istnienie. Po pierwsze, zawdzięcza im nowe języki leibni- 
zjańskie, które stworzyli w swoich przełomowych pracach. Po drugie, zawdzięcza im 
ideę teorii języków lebnizjańskich oraz wzorcowe skonstruowanie takich teorii. Po 
trzecie, zawdzięcza im studia porównawcze planowo skonstruowanych i wyjaśnio­
nych języków leibnizjańskich.

Gdy mówi się o tych rzeczach, nie można zapominać o szkole, które je powołała 
do życia. Stworzyła je Szkoła Warszawska·, wśród jej przedstawicieli muszę wymienić 
jeszcze Pana Prof. Tarskiego z jego fundamentalnymi pracami z metodologii nauk 
dedukcyjnych, a zwłaszcza z pracą formułującą niesprzeczne pojęcie prawdy dla tych 
nauk. Szkoła Warszawska znalazła uznanie w świecie — i kiedy mówimy o Szkole 
Warszawskiej, to mówimy o prawdziwej twierdzy [Hochburg] kontynentu badań po­
równawczych nad językami leibnizjańskimi.

W Warszawie dokonano tego, nad czym myśmy w Monasterze pracowali od 1928 
roku — od 1935 roku jako «Grupa Monasterska» — a czego widomym i ważnym 
symbolem jest obecnie przekształcenie mojej profesury tak, by odpowiadała filozo­
ficznemu charakterowi naszej pracy i tym samym akceptację tego charakteru przez 
administrację szkolną. Musieliśmy to uznanie dosłownie zdobywać, gdyż dla nas — 
Niemców — metody filozoficzne i metody matematyczne od czasów Kanta i Hegla 
tak bardzo rozeszły się ze sobą, że jest nam wyjątkowo trudno przywyknąć do myśli, 
że problemy filozoficzne można rzeczywiście rozwiązywać poprzez stosowanie me­
tod matematycznych — i to z powodzeniem nieosiągalnym dzisiaj za pomocą żadnej 
innej metody.

Mówiłem o problemach filozoficznych, którymi zajmujemy się na wzór warszaw­
ski. Chciałbym jeden z takich problemów omówić. Należy on do dziedziny stosun­
ków zachodzących między mową a myśleniem.

—  mówiąc to poglądowym językiem Leibniza —  dostarczała ona nam tylko takich prawd, które 
obowiązują w każdym możliwym świecie. Tego wymagał od swojej logiki również Frege. Jest jas­
ne, że owo twierdzenie dodatkowe nie spełnia tego wymagania. Zmodyfikowany aksjomat eksten- 
sjonalności nie pozwala zatem osiągnąć tego, co za jego pomocą powinno się osiągnąć.

W czasie swojego pobytu w Münster w dniach 18—29 kwietnia 1938 Pan Prof. Leśniewski 
wygłosił referat na temat tego wyniku — w języku stworzonej przez siebie ontologii. Poprosiliśmy 
go o przetłumaczenie owego wyniku na język Fregego. Teraz wspomniany wynik jest nam dostępny 
również w tym tłumaczeniu, i dzięki temu zrobione zostało wszystko, co w decydującym dla Frege­
go punkcie możliwe było do osiągnięcia.
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2.
Istnieją zdarzenia, dzięki którym wyjaśnia się natychmiast coś, co w jakimś stop­

niu dotyczy nas wszystkich. Chciałbym to, co zamierzam powiedzieć, odnieść do ta­
kiego właśnie zdarzenia. Miało ono miejsce dość dawno temu. Jednakże wydaje mi 
się, że nie straciło przez to niczego ze swej mocy wyjaśniającej, o którą mi chodzi. 
Myślę mianowicie o pewnym epizodzie z życia młodego Schopenhauera.

Jesienią 1811 roku Schopenhauer udał się z Wiednia do Getyngi, aby posłuchać 
Fichtego; Fichte cieszył się bowiem wciąż sławą pierwszego, najgłębszego, najsamo- 
dzielnejszego i najoryginalniejszego spośród kantystów swojego czasu. Fichte w se­
mestrze zimowym 1811—1812 wykładał system, który nazwał „teorią nauki”. Od 
teorii nauki oczekujemy zazwyczaj odpowiedzi na pytanie, co należy rozumieć przez 
naukę. Dla Fichtego, który wynalazł termin „teoria nauki”, wyrażenie to ma węższe 
znaczenie. Teoria nauki w sensie Fichtego nie musi odpowiadać na pytanie, co się 
rozumie przez naukę, lecz ma zadanie całkiem inne. Ma ona propagować nową na­
ukę. Naukę, której odkrywcą chciał być Fichte.

Nauka ta jest czymś bardzo osobliwym. Chce ona mianowicie być tworem, w któ­
rym doświadczenie zostaje poddane planowemu opracowaniu; ale planowe opraco­
wanie ma polegać na czymś innym niż tego zazwyczaj w takim wypadku oczekujemy. 
To, do czego Fichte faktycznie dążył, miało być nie opracowaniem doświadczenia, 
lecz czymś, co wymagało czegoś znacznie więcej. Miało to być samorództwo wiedzy 
— samorództwo z głębin umysłu. Z tego praźródła miało się dać wyprowadzić ścisłe 
ugruntowane doświadczenie. Goethe trzymał się tego fichteańskiego planu z nieprze- 
ścignioną skrupulatnością: „Świat był niczym, zanim ja go nie stworzyłem”. Aby 
osiągnąć to, co niemożliwe, Fichte musiał sięgnąć do głębin umysłu, stanowiących 
wytwór fantazji — najosobliwszych spośród kiedykolwiek wymyślonych. Równie 
osobliwa jest logika, którą się musiał posługiwać w odniesieniu do tych wytworów 
fantazji, aby wyfilozofować z nich doświadczenie. Jest ona czymś w rodzaju faustow- 
skiej magii.

Fichte wykładał tak, jak zwykł zawsze czynić: poszczególne zdania wypowiadane 
z taką pompatyczną dobitnością, że widać po nich od razu niezwykłego człowieka; 
wszystko poza tym zaś — formułowane tak, że nasuwało się stale pytanie, jak to jest 
możliwe, żeby myśliciel, który chce coś powiedzieć, w ogóle mógł tak się wyrażać. 
Młody Schopenhauer udał się na ten wykład z «aprioryczną» czcią i nie ma powodu 
wątpić, że starał się uważnie go słuchać. Już po pierwszych godzinach jednak omal 
nie zrezygnował. Schopenhauer zaczął wątpić. Jednakże nie w siebie, lecz w to, czy 
wykład Fichtego jest rzeczywiście tak głęboki, jak być powinien. Jedenasty wykład 
stanowił iskrę rzuconą w beczkę prochu. Schopenhauera ogarnęło zwątpienie. Doszło 
do wybuchu. Ciężkie rozczarowanie uzewnętrzniło się w bardzo drastyczny sposób. 
Schppenhauer zanotował: „W czasie tej godziny powiedział on [...] rzeczy, które 
wywołały we mnie pragnienie, żeby przyłożyć mu pistolet do piersi i rzec: Musisz
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zginąć — bez pardonu — ale dla dobra swojej duszy powiedz, czy w tym galimatia­
sie pomyślałeś coś jasnego, czy też uważasz nas za głupców.”4

Nie chciałbym być źle zrozumiany. Może się wydawać, że opowiadam tę historię, 
aby przez kontrast z Fichtem identyfikować się z Schopenhauerem. Powiem więc, że 
od niczego nie jestem dalej niż od tego. Muszę się od tego zdecydowanie się zdystan­
sować choćby dlatego, że wcale nie wiem, co w czasie owej godziny faktycznie po­
wiedział Fichte. Nie jest wykluczone, że naprawdę mówił on wtedy tak, że Schopen­
hauer mógł popaść w zwątpienie. Ale nie potrafię tego, czy tak było, rozstrzygnąć 
[w sposób ostateczny], A w ogóle — w ogóle nie chodzi mi tu o osoby, lecz o spra­
wę. Mówiąc najdobitniej o sprawę następującą.

Otóż za opisanym zdarzeniem stoi pytanie o bardzo ogólnym charakterze: ,rJak 
ktoś powinien mówić, abyśmy byli przekonani, że pomyślał on to, o czym mówi?”.

3.

Istnieją ludzie, którzy uważają, że tak jest zawsze i tylko wtedy, gdy słyszą 
«swoją» opinię. Uważają oni za bzdurę wszystko, co się od ich opinii różni. Również 
na poziomie, na którym powinno to być właściwie wykluczone, spotyka się raz po raz 
takich prymitywnych ludzi. W każdym takim wypadku będziemy im życzyć, aby 
przeszli gruntowne przeszkolenie w sztuce postępowania z ludźmi. W każdym takim 
wypadku interesuje nas jednak coś o wiele ogólniejszego.

Istnieje pewien wariant takiego sposobu myślenia, z którym równie szybko bę­
dziemy mogli się rozprawić. Wariant ten powstaje w sposób następujący. Aby o kimś 
powiedzieć, że pomyślał on sobie to, co mówi, wymaga się nie tak prymitywnie jak 
w pierwszym wypadku, abyśmy słyszeli [w tym, co mówi] naszą własną opinię. Jeste­
śmy [w tym wypadku] nieco bardziej liberalni. Nie wymagamy już, aby ktoś inny po 
prostu wygłaszał naszą własną opinię. Wymagamy tylko, żeby można było w tym, co 
mówi, wychwycić naszą własną opinię. Może to być w pewnych warunkach trudne. 
Jest zaś tym bardziej interesujące, gdy mimo wszystko się uda. A jeszcze bardziej jest 
interesujące, gdy uda się w wypadku, gdy chodzi o człowieka, którego sąd ma [dla 
nas] wagę. Naturalnie, najlepiej udaje się to wtedy, gdy dany człowiek nie jest obec­
ny, a zwłaszcza gdy nie żyje — tak, że nie ma obawy, że gruntownie zniszczy naszą 
koncepcję. Metoda ta jest ogólnie znana. Manipuluje się nim tak długo, aż powie to, 
co chcemy usłyszeć. Jeśli zaś nie jest do tego skłonny, musimy uciec się do przemocy. 
Trzeba tylko zadbać o to, żeby była ona na tyle zawoalowana, aby się zbyt wyraźnie 
nie rzucała w oczy. Wciąż się jednak zdarza stosowanie metody przemocy niezawo-

4 Por. spuścizna rękopiśmienna Artura Schopenhauera (red. Grisbach), IV: Neue Paralipomena, 
Leipzig, Ph. Reclam, о. J., s. 86n.; por też: Der junge Schopenhauer, Aphorismen u. Tagebüchblät­
ter (wyd. A. Hübscher), München, R. Peiper und Co., 1938, s. 46. — Jest warte wysiłku szczegóło­
we prześledzenie stopniowych zmian nastroju Schopenhauera.
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alowanej. Wydaje mi się, że również ten sposób nie może być przewodnikiem w na­
szych poszukiwaniach.

Pierwszy wypadek, który możemy rozważyć jako naprawdę istotny, jest następu­
jący. Mówimy, że ktoś zawsze i tylko wtedy pomyślał to, o czym mówi, gdy jest on 
niezachwianie przekonany o tym, iż to, o czym mówi, jest prawdziwe. W krytycznym 
wypadku może być tak, że przedtem mówiliśmy coś całkiem innego. Może być tak, 
że żywiliśmy opinię, której obecnie nie jesteśmy w stanie podtrzymywać. Opinię, 
z której musimy zrezygnować. Odkrywamy, że się myliliśmy. Usuwamy ten błąd.

Ale wydaje mi się zupełnie niedopuszczalne, abyśmy tak sądzili tylko wtedy. Bę­
dziemy musieli nasz horyzont w istotny sposób o wiele bardziej rozszerzyć, jeśli 
chcemy go wyznaczyć w sposób zadowalający.

W każdym wypadku będziemy wymagać, aby sposób mówienia, który staramy się 
sprecyzować, rozciągnął się na te wypadki, w których ktoś mówi coś fałszywego. 
Również wtedy bowiem ten ktoś sobie coś pomyślał. Człowiek, którego przekonanie 
chce się obalić, jest z punktu widzenia tego, czy coś pomyślał, gdy mówił, równo­
uprawniony z człowiekiem, z którym możemy się zgodzić; albowiem wyraził się on 
tak, że można go skontrolować. Mogę zaś skontrolować człowieka, który rozmawia 
ze mną, jeśli mogę rozstrzygnąć, czy to, co on mówi, jest prawdziwe czy fałszywe. 
Wydaje mi się, że wystarczy, aby raz na zawsze wyjaśnić to sobie całkowicie. I nie 
będzie się wtedy już o tym więcej zapominało.

Jeśli jakiegoś człowieka możemy skontrolować w ten sposób, to jesteśmy oczy­
wiście przekonani, że go zrozumieliśmy. A jeżeli go zrozumieliśmy, to w sposób 
oczywisty zachodzi ten wypadek, że pomyślał on to, o czym mówi.

4.

Droga, którą przeszliśmy, doprowadziła nas do hasła, które musi być zanalizowa­
ne, jeśli chcemy naprawdę wyjaśnić sobie, kiedy jest sens mówić, że ktoś sobie po­
myślał to, o czym mówi. Tym hasłem jest słowo „rozumienie”. Wydaje mi się, że na 
pytanie, którym się zajmujemy, w ramach danego języka naturalnego można ogólnie 
odpowiedzieć tylko w ten sposób, że powiemy: „Mówimy, że ktoś sobie pomyślał to, 
o czym mówi, zawsze i tylko wtedy, gdy wyraził się on tak, że możemy powiedzieć, że 
go zrozumieliśmy". Zadowoli nas więc [sytuacja], gdy uda się nam z wystarczającą 
dokładnością porozumieć w sprawie [sensu] rozumienia. Dlatego, że to oczywiście 
musi się nam udać. W przeciwnym wypadku stajemy się ofiarami złudzenia. Wtedy 
mianowicie ten sposób mówienia, który pragnęliśmy sprecyzować, sprowadzilibyśmy 
do sposobu mówienia, który sam wymaga w równym stopniu sprecyzowania. Oczy­
wiście na tej drodze niczego się nie osiągnie; będziemy sobie wyobrażać, że staliśmy 
się mądrzejsi, a tymczasem pozostaniemy równie nieoświeceni, jak poprzednio. Bę­
dziemy więc musieli skontrolować, czy i w jakim stopniu uda się nam zrozumieć ro­
zumienie.
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Przez ostatnie dwadzieścia lat w literaturze niemieckiej napisano o rozumieniu 
tak wiele, że mogłem mieć słuszną nadzieję, że znajdę tam wyjaśnienie, którego szu­
kam. Otóż mam podstawę do tego, aby stwierdzić, że podjąłem poważne wysiłki 
w kierunku znalezienia takiego wyjaśnienia; niczego takiego jednak nie znalazłem. 
Być może wina leży po mojej stronie; być może jednak [zbyt] dokładnie przemyśla­
łem tę możliwość i dlatego nie mogłem znaleźć rozwiązania, którego poszukiwałem. 
Będę więc musiał [ostatecznie] zdać się na siebie.

Ale jak to zrobić? Chciałbym rozpocząć w ten sposób, że odwołam się do metody 
różnicowania wypadków. Wyjdę od tych wypadków, co do których jestem przekona­
ny, że można rzeczywiście w odniesieniu do nich coś powiedzieć, gdy mówimy, że 
kogoś zrozumieliśmy. Otóż będziemy w każdym razie mogli zawsze to powiedzieć 
wtedy, gdy dana osoba wyraziła się tak, że możemy ją  faktycznie skontrolować. 
Skontrolować w tym sensie, że możemy rozstrzygnąć, czy to, co powiedziała jest 
prawdziwe — czy fałszywe.

Więcej nie można wymagać. Albowiem dzięki temu jesteśmy w stanie [zrobić] 
coś, co powinno nas, według mnie, w pełni zadowolić. Możemy kogoś, kto tak mówi, 
z jego języka przetłumaczyć na nasz język w pewien szczególny sposób, taki miano­
wicie, że prawda pozostaje prawdą, a fałsz pozostaje fałszem. Jest to coś, co trudno 
przecenić. Wydaje mi się nawet, że jest to coś, czego się w dostatecznie wysokim 
stopniu nie docenia.

Chciałbym tutaj coś wyznać. Kiedy rozmyślałem o swoim wykładzie, to zauwa­
żyłem co następuje. Przyzwyczaiłem się do tego, żeby w swoich wykładach nie mó­
wić niczego takiego, czego nie rozumiałbym tak, albo co do czego nie wierzyłbym, że 
rozumiem tak, iż mogę to wyrazić do końca w moim języku. Dodam, że zebrałem 
dzięki tej metodzie [postępowania] jak najlepsze doświadczenia. Jest się dzięki niej 
kontrolowalnym dla samego siebie; i wciąż się okazuje, że trzeba się często kontro­
lować, gdyż przy tym sposobie mówienia wychodzi stale na jaw, że człowiek albo się 
mylił, albo coś, co wyglądało na zrozumiałe, okazywało się zrozumiałe nie tak dobrze 
i jeszcze nie tak dokładnie, jak to mogło i powinno być zrozumiałe. Jednakże nie 
można przemilczeć tego, że metoda ta ma pewien efekt uboczny, którego w żaden 
sposób nie potrafię usunąć. Ten efekt uboczny polega na tym, że o bardzo wielu rze­
czach, o których miałbym ochotę coś powiedzieć, albo w ogóle, albo co najmniej na 
razie nic nie mogę powiedzieć. A zatem? A zatem muszę milczeć. Albowiem w prze­
ciwnym wypadku byłbym gadułą w platońskim sensie. Nikt mnie od takiej postawy 
nie odwiedzie. Nie kwestionuję tego, że czasami jest ona również niewygodna — 
zwłaszcza wtedy, gdy ktoś inny wie, jak wiele mam do powiedzenia. Nigdy jednak 
nie żałuję, że nie nadaję się do słuchania kogoś, kto coś takiego wie. Wprost prze­
ciwnie; wydaje mi się, że od człowieka myślącego można całkiem poważnie oczeki­
wać, aby potrafił on również milczeć. Uporczywie milczeć. I to uporczywie aż do 
ostateczności.

Oczywiście osiągnęliśmy coś dzięki temu, że rozumienie sprowadziliśmy do 
zdolności tłumaczenia czyjegoś języka na nasz własny język, w ten sposób, że to, co
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prawdziwe pozostaje prawdziwe, a to, co fałszywe — fałszywe. Nie możemy jednak 
powiedzieć, że dzięki temu uporaliśmy się ze wszystkimi wypadkami. Daleko nam do 
tego! Omówię teraz drugą klasę wypadków. Również i tutaj spodziewam się odpo­
wiedzi, która się na coś przyda. Dla tego wypadku odpowiedź trzeba będzie sformu­
łować zupełnie inaczej. Jak to jest, gdy ktoś zadaje nam pytanie? I jak to jest, gdy 
ktoś nas o coś prosi — albo kiedy nam coś nakazuje? Kiedy w tych wypadkach bę­
dziemy mogli powiedzieć, że go zrozumieliśmy? Jest oczywiste, że nasze pierwsze 
kryterium tutaj całkowicie zawodzi. Ponieważ pytanie albo prośba lub nakaz są to 
rzeczy, co do których nie ma sensu pytać, czy są prawdziwe — czy fałszywe. Zatem 
nie ma też sensu wymagać, aby były one przetłumaczalne z języka osoby mówiącej 
na jakikolwiek inny język w ten sposób, że to, co prawdziwe pozostaje prawdziwe, 
a to, co fałszywe pozostaje fałszywe.

Tutaj jednak możemy sobie poradzić w inny sposób. Kiedy nas ktoś pyta, to mu­
simy wiedzieć, co mamy odpowiedzieć, albo musimy móc sobie pomyśleć kogoś, kto 
na naszym miejscu mógłby to zrobić. Jeśli potrafimy tego dokonać, to — dobrze. Źle 
— jeśli się to nam nie udaje. Wtedy będziemy mniej lub bardziej skłonni powiedzieć, 
że mamy do czynienia z niezrozumiałym pytaniem. Kto wiele razy kontrolował 
[ludzi], ma na tym polu niejedno doświadczenie. Doświadczenie odnoszące się do 
innych i do siebie samego. Jeszcze raz muszę coś wyznać. Jeśli kontrola wypada źle, 
a tym bardziej, jeśli kontrolowany załamał się, to zawsze, kiedy nieudolność kontro­
lowanego nie jest w pełni oczywista, zadaję sobie pytanie, czy nie zaszkodziłem mu 
przez to, że nie pytałem go dostatecznie jasno i wyraźnie. Wydaje mi się, że przez 
wytrwałe stosowanie tej metody przez ostatale lata udało mi się coś niecoś osiągnąć. 
Coś dla siebie samego oraz coś dla niektórych przedstawicieli rodzaju ludzkiego, któ­
rych kontrolowałem.

Teraz — wypadki graniczne. Jeśli ktoś nas o coś prosi, to będziemy mówili, że go 
zrozumieliśmy, gdy wiemy, co mamy zrobić, aby go zadowolić. Tak samo, gdy ktoś 
nam coś nakazuje. Podsumowując będziemy mogli powiedzieć: Jeśli chodzi o pyta­
nia, prośby czy nakazy, to wolno nam powiedzieć, że je  zrozumieliśmy zawsze i tylko 
wtedy, gdy wiemy, jak mamy na nie zareagować.

Na koniec będę musiał określić jeszcze trzecią klasę wypadków, w związku z któ­
rymi będę mógł powiedzieć o rozumieniu coś, co wydaje mi się potrzebne albo co naj­
mniej warte wspomnienia. Jak to jest, gdy ktoś mówi coś, czego nie stwierdza, a o czym 
powiadamia jedynie jako o pewnym przypuszczeniu? I jak to jest, kiedy ktoś mówi 
coś, co może być rozstrzygnięte dopiero w przyszłości? Kiedy wolno nam powie­
dzieć, że wyraził się on zrozumiale? Tutaj oczywiście nie będziemy już mogli wyma­
gać, aby dało się go z jego języka tak przetłumaczyć na nasz język, aby to, co praw­
dziwe, pozostało prawdziwe, a to, co fałszywe — fałszywe; będziemy musieli wyra­
zić się nieco ostrożniej. Jakieś przypuszczenie jest oczywiście wyrażone zrozumiale 
wtedy, gdy jest sformułowane tak, że możemy powiedzieć:, Jest możliwe, że jest ono 
prawdziwe” albo , Jest prawdopodobne, że jest ono prawdziwe” albo też „Jest wyso­
ce nieprawdopodobne, że jest ono prawdziwe”. Tak lub podobnie będziemy musieli
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móc się wyrazić, jeśli chodzi o przypuszczenie, które powinniśmy rozumieć. Tego 
samego będziemy wymagać od twierdzenia, które może być rozstrzygnięte dopiero 
w przyszłości. A więc np. dla twierdzenia, że języki leibnizjańskie, dla których 
chciałbym zdobyć Państwa uznanie, za trzydzieści lat podbiją nasze niemieckie 
szkoły wyższe — od czego dzisiaj jesteśmy jeszcze bardzo dalecy. W tym wypadku 
również od kogoś, kto wyraża się zrozumiale, będziemy wymagać tylko tego, abyśmy 
mogli [jego wypowiedź] przetłumaczyć z jego języka na nasz język w ten sposób, że 
nasze przekłady i oryginały będą zarazem prawdziwe lub fałszywe. Nie możemy tutaj 
chcieć osiągnąć czegoś więcej. Jednakże wydaje mi się, że również dzięki temu zo­
stało powiedziane coś, co może stanowić punkt wyjścia [dalszych analiz].

Chciałbym dodać, że trzeba się również wystrzegać przeceniania podanego objaś­
nienia. Albowiem to, czy jakieś przypuszczenie lub twierdzenie o przyszłości — da­
nego rodzaju — zostało przetłumaczone rzeczywiście tak, jak tego wymagaliśmy, bę­
dzie można w wielu wypadkach rozstrzygnąć dopiero wtedy, gdy w ogóle możliwe 
jest faktyczne rozstrzygnięcie ich prawdziwości lub fałszywości. Może być tak, że 
w ogóle nie doczekamy takiego momentu. I w bardzo wielu wypadkach faktycznie 
tak właśnie się dzieje. Wtedy musimy zawsze liczyć się z możliwością, że nie zrozu­
mieliśmy czyjegoś sądu.

Teraz dochodzę do wypadku, o którym nie potrafię nic powiedzieć. Dotychczas 
wnaszych rozważaniach zakładaliśmy, że mamy do czynienia z językiem prozy. Jak to 
jest, gdy opuszczamy język prozy i przechodzimy do języka poezji? Rozpatrzmy 
„Mondlied” Goethego.

Füllest wieder Busch und Tal 
Still mit Nebelglanz;
Lösest endlich auch einmal 
Meine Seele ganz.

Kiedy powiemy, że te wspaniałe wersy zrozumieliśmy? Nie wiem. Widzę tylko, 
że moje kryterium całkowicie w tym wypadku zawodzi. Sądzę mianowicie, że te wer­
sy rozumiem. Przynajmniej dotychczas w to nie wątpiłem. Ale jest wykluczone, że­
bym je rozumiał w tym sensie, że mogę rozstrzygnąć, czy są one prawdziwe lub fał­
szywe. Pytanie to jest bezsensowne albo w ogóle nie ma pytania, które zasługuje na 
określenie go „bezsensownym”. Wydaje mi się, że do języka poezji w istocie odnosi 
się to, co Pascal powiedział o ludzkim sercu: „Le coeur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas”.

Nie do pomyślenia jest więc dla mnie również to, abym tłumaczył poetę z jego 
języka na swój tak, aby to, co prawdziwe, pozostawało prawdziwe, a to, co fałszywe 
— fałszywe. W ogóle nie będę nawet o tym myślał, aby go przetłumaczyć z jego ję­
zyka na mój język; ale będę pewny, że go w ogóle nie zrozumiałem, jeśli czegoś ta­
kiego spróbuję. Dotyczy to w każdym razie liryki. Jest dla mnie równie pewne, że 
w każdym wypadku, gdy mówi poeta, należy zrezygnować z jakiegokolwiek tłuma­
czenia; mam bowiem poczucie, że jeśli czegoś takiego spróbuję, to wszystko zburzę.
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A jednak zdarza się czasami, że poeta mówi coś, o czym mimowolnie mówimy: 
„To prawda” a nawet „To niewątpliwie prawda”! Tak jest np. w wypadku pięknego 
cztero wiersza Goethego:

Wer mit dem Leben spielt 
Kommt nie zurecht:
Wer sich nicht selbst befiehlt,
Bleibt ewig Knecht.

Istotnie w takich wypadkach tak [właśnie] mówimy; ale wtedy poeta mówi do nas 
nie jako poeta, lecz jako człowiek albo także jako filozof. Wtedy nie jesteśmy już 
w dziedzinie poezji, lecz w całkiem innej dziedzinie.

Kto o innych osobach zakłada, że pozwoliły sobie one powiedzieć to, czego nie 
potrafiły lub nie potrafią [powiedzieć], musi sam najpierw móc tak samo postąpić 
w stosunku do siebie. Musi móc powiedzieć, czego nie potrafi [powiedzieć]. Musi to 
powiedzieć jasno i wyraźnie. Stąd mówię teraz jasno i wyraźnie, że w kwestii, kiedy 
mówimy o poecie, że go zrozumieliśmy, nie potrafię nic powiedzieć. Mam w tej 
sprawie do powiedzenia równie mało, jak w kwestii, kiedy możemy powiedzieć, że 
zrozumieliśmy dzieło sztuki plastycznej lub dzieło muzyczne, takie jak „Sztuka fugi” 
Bacha albo ostatnie wielkie sonaty fortepianowe Beethovena.

Jest jasne, że musiałem się zorientować, czy ktoś inny nie poszedł w tej kwestii 
dalej. Muszę powiedzieć, że nie znalazłem nic [co by na to wskazywało]. Nic, co 
choćby tylko w przybliżeniu było tak wyrażone, że mógłbym to przytoczyć z poczu­
ciem, że mówię Państwu coś, czego mi nie wolno przemilczeć. Wydaje mi się raczej, 
że napotkałem tu pewną lukę, która domaga się wypełnienia.

Musimy się zatem w każdym razie ograniczyć do języka prozy, gdy będziemy 
określać te wypadki, w odniesieniu do których potrafimy coś powiedzieć. Okazuje się 
przy tym, że również i w tych wypadkach natykamy się w końcu na dwa punkty kry­
tyczne. Nazywam te punkty krytycznymi, ponieważ jest w nich jasne, że rozumienie 
w obrębie języków naturalnych w jeszcze większym stopniu jest określone przez dwa 
parametry, których w żaden sposób nie możemy pominąć. Pierwszy parametr stanowi 
osoba przemawiającego, drugi parametr zaś — osoba mówiącego.

W pierwszym wypadku chodzi o rzecz następującą. Przypuśćmy, że zagłębiamy 
się w jakiś wykład uniwersytecki albo w referat lub książkę, w której omawia się za­
gadnienia, dla których istnieje swoisty język specjalistyczny. Nie znamy tego języka. 
Nie potrafimy zatem, gdy ktoś mówi w tym języku, przetłumaczyć go na nasz sposób 
wyrażania się. Sami nie jesteśmy więc w stanie rozstrzygnąć, czy osoba mówiąca 
pomyślała sobie to, o czym mówi, czy nie. To rozstrzygnięcie musimy raczej pozo­
stawić komuś innemu. Musimy je pozostawić właściwie przemawiającemu.

Ale kto to jest? Otóż sądzę, że ten właściwy przemawiający różni się znacznie od 
widma; ale nie mogę go uchwycić. Stale wymyka mi się, gdy próbuję go zatrzymać. 
Jednakże wydaje mi się, że mamy tu do czynienia ze swoistym ogniwem pośrednim. 
Gospodarka na obecnym poziomie jest nie do pomyślenia bez powszechnego, dobrze
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przemyślanego systemu kredytowania. Wydaje mi się, że jesteśmy zmuszeni w bar­
dzo poważnym zakresie korzystać w obrębie języka naturalnego z analogicznego 
systemu kredytowania, jeśli chcemy zrozumieć [co się w tym języku mówi]. I sądzę, 
że jest czymś osobliwym, że u teoretyków rozumienia, których przestudiowałem, nig­
dzie nie natknąłem się na taki system kredytowania. Wydaje mi się, że już po raz dru­
gi natykam się na lukę, która znów musi być zapełniona.

A teraz drugi wypadek. Chodzi w tym wypadku o wpływ, jaki osoba mówiąca 
może mieć na rozstrzygnięcie pytania, czy ktoś sobie pomyślał to, o czym mówi, czy 
nie. Niech jako nić przewodnia posłuży nam przykład. Przypadek starego Heraklita. 
Mamy kilka jego sentencji, co do których nikt nie neguje, że są one tak wyrażone, że 
można je przełożyć na własny język w ten sposób, że to, co prawdziwe, pozostaje 
prawdziwe, a to, co fałszywe — fałszywe. Na przykład: „Wszystko powstaje przez 
walkę” albo „Nie można wejść dwa razy do tej samej rzeki”. To drugie zdanie sfor­
mułowane jest przy tym w niezwykły sposób. W sposób, który możemy nazwać głę­
bokim; bo oczywiście wymagało to niezwykłej uwagi i przytomności umysłu, aby 
w ogóle dostrzec problem, który tkwi w identyfikacji rzeki. I bez zbędnych słów 
można sądzić, że pewien rodzaj geniuszu przejawił się w tym, żeby ten problem, któ­
ry powinniśmy zacząć dostrzegać, w sposób tak oryginalny i odważny postawić.

Ale ten sam Heraklit mówił również całkiem inne rzeczy. Mówił rzeczy, które są 
tak wyrażone, że niejasność jego sposobu wyrażania się już w starożytności była 
przysłowiowa. Powiedział np., że wszystkie rzeczy stanowią jedność, że dzień i noc 
pokrywają się itp. Jak się mamy wobec tego [rodzaju wypowiedzi] zachować? Widzę 
następujące możliwości. Albo osądzamy go, mówiąc „On jest szalony”, albo powia­
damy: „To jest Heraklit. Ten człowiek powiedział rzeczy tak istotne, że lepiej, jeśli 
najpierw przyjrzymy się, czy czegoś z tych ciemnych zdań nie możemy wydobyć, za­
nim ogłosimy go szalonym.” Nie zamierzam analizować tych możliwości. Przywoła­
łem je jedynie po to, aby na ich przykładzie pokazać, jak bardzo rozstrzygnięcie py­
tania, czy ktoś pomyślał sobie to, o czym mówi, może być zdeterminowane również 
przez osobę mówiącą.

5.

Gdy podsumowuję to wszystko, wolno mi powiedzieć co następuje. Na naszej 
drodze znaleźliśmy coś, na czym można się oprzeć; ale równocześnie ostatnie rozwa­
żania przypomniały nam o ograniczeniach i zastrzeżeniach, które mają charakter tak 
uniwersalny, że sądzę, iż nasz rezultat jest mało zadowalający. Czy jest zatem wyklu­
czone, żebyśmy posunęli się nieco dalej?

Nie, nie jest to wykluczone. Ale wymaga to od nas odwagi. Musimy być odważni 
w dwojakim znaczeniu. Po pierwsze: musimy być w stanie zrezygnować z tego, cze­
go dzisiaj i zapewne w przyszłości nie da się ogarnąć. Nie do ogarnięcia w tym sensie 
wydaje mi się język poezji. Będziemy zatem musieli go wykluczyć z naszych dal­
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szych rozważań. Będziemy musieli ograniczyć się do języka prozy. I również ten ję­
zyk prozy będziemy musieli faktycznie w sposób istotny ograniczyć. Będziemy mu­
sieli go ograniczyć do języka, który można określić jako język nauk niehistorycznych. 
I również to ograniczenie jest dopiero wtedy dostatecznie silne, jeśli ograniczymy się 
do nauk niehistorycznych takich, które są tak opracowane, że — jak to się mówi — 
można je przedstawić w formie aksjomatyczno-dedukcyjnej. Mówiąc poglądowo 
oznacza to tyle, co — „w stylu geometrii Euklidesa”.

Ofiara ta jest stosunkowo istotną ofiarą; ale jeśli warta jest wysiłku, to nie będzie 
można powiedzieć, że jest zbyt wielka. Albowiem pozostały [w wyniku wspomniane­
go ograniczenia] język prozy naukowej stanowi w każdym razie pole tak szerokie 
i ważne, że uzyskamy coś istotnego, jeśli otrzymamy jasny obraz stosunków panują­
cych co najmniej na tym polu.

Po drugie: musimy uwolnić się od dyktatury języka naturalnego.
Jeśli to potrafimy [zrobić], to powstanie sytuacja następująca. Możemy dzisiaj dla 

dziedziny w ten sposób ograniczonych języków prozy naukowej faktycznie podać 
znamiona, po których jednoznacznie — i ze stopniem dokładności, który przewyższa 
wszystko, co do tej pory osiągnęliśmy — będziemy mogli rozstrzygnąć, czy ktoś, kto 
mówi w tym języku, pomyślał sobie to, o czym mówi, czy nie.

Ale jak? Odwołam się do elementarnego doświadczenia. W języku naturalnym 
można przy pewnej zręczności i talencie powiedzieć dowolnie wiele, wyrażając to 
w ten sposób, że ktoś, kto sądzi, że powiedziano coś bezsensownego, mimo to będzie 
[się czuł] sparaliżowany przez to, że mówiący może mu zarzucić, iż nie został 
[właściwie] zrozumiany. Nie będę ukrywał tu tego, że filozofowie daleko zaszli w tej 
sztuce. Tak daleko, że już stary Lichtenberg około roku 1800 — przy trwającym do 
dziś aplauzie — mógł określić filozofowanie jako planowe nadużycie własnego, 
w tym właśnie celu wymyślonego języka.

Jak, jeśli to się uda, stworzyć język, który w żaden sposób nie będzie mógł być 
tak nadużywany? Tak, że owi filozofowie musieliby wtedy na zawsze zamilknąć. 
Czym miałyby być takie języki? Miałyby być to języki, w których można byłoby na­
tychmiast i w sposób bezsporny ustalić, kiedy w danym języku wypowiada się bez­
sens. Będę się musiał oczywiście liczyć z tym, że Państwo nie uwierzą, że można 
stworzyć takie języki. W każdym razie ci z Państwa, którzy po raz pierwszy słyszą że 
powinno być możliwe powołanie do życia takich języków. Nie powinni jednak Pań­
stwo zakładać, że chcę Państwu zawracać głowę chimerami.

Bynajmniej! Nasze języki leibnizjańskie osiągają właśnie to, o czym mówiłem. 
I będę bardzo szczęśliwy, jeśli mi się uda, wprowadzić Państwa w [świat] tych języ­
ków, aby byli Państwo gotowi uznać, że naprawdę opłaca się takie języki tworzyć 
i studiować. W językach tych nie będzie można próbować robić tego, co w językach 
naturalnych wciąż można i będzie się próbować [robić]: że to, co ktoś w tym języku 
powiedział, wyinterpretowuje się tak długo, że można powiedzieć, iż wyławia się 
z [cudzej wypowiedzi] swoją własną opinię. Jest to niemożliwe w języku leibnizjańs- 
kim. Jest to wykluczone raz na zawsze.
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Rzecz jasna będę mógł wskazać tu na rzeczy najelementamiejsze. Wychodzi się 
więc od pewnych najprostszych wyrażeń. Od wyrażeń takich, jak „x jest tym a tym” 
albo „Dla pewnego z, z jest takie a takie”. Reguluje się sensowne użycie tych wyra­
żeń. Można tego dokonać przez uznanie następującego wyrażenia:, Jeżeli x jest takie 
a takie, to dla pewnego z, z jest takie a takie”. Po zawarciu umowy co do takiego czy 
innego sensownego użycia pewnych najprostszych wyrażeń, podaje się przykładowe 
związki — takie, że jeżeli wyrażenia sensowne zostaną ze sobą za pomocą tych 
związków połączone, przechodzą znowu w wyrażenia sensowne. W ten sposób np., 
że dwa wyrażenia sensowne tworzą nowe wyrażenie sensowne, jeśli łączą się one ze 
sobą tak, jak „x jest takie a takie” i „Dla pewnego z, z jest takie a takie” [łączą się] 
w wyrażenie .Jeżeli x  jest takie a takie, to dla pewnego z, z jest takie a takie”. Spo­
sób, z którego robi się użytek przy takich konstrukcjach, jest to sposób [stosowany 
przez] matematyka, który jest przyzwyczajony do wychodzenia od tego, co najprost­
sze, by następnie planowo, krok po kroku, przechodzić do tego, co bardziej złożone. 
Jest to sposób, którego stosowania w filozofii po raz pierwszy domagał się wyraźnie 
Descartes. Wydaje mi się, że to mniej znane wymaganie Descartesa należy postawić 
co najmniej w tym samym rzędzie, co jego słynne „Cogito ergo sum”.

Dalej dopuszcza się tylko takie wyrażenia, które powstają w podany sposób. Do­
świadczenie wskazuje, że w ten sposób nie tylko idzie się dobry kawałek drogi we 
właściwym kierunku, lecz [idzie się] dalej, niż można by przypuszczać. Brzmi to 
wprawdzie zaskakująco; ale bezsprzecznie tak właśnie jest. Proszę uwierzyć, że wie­
my, co robimy, gdy to mówimy.

Dobrze jest, jeśli przy tej okazji uniknie się pewnego nieporozumienia, które mo­
głoby być paraliżujące. Ciągle stwierdzam, że dla prymitywnego człowieka czymś 
powszednim jest stałe utożsamianie tego, co sensowne, z tym, co prawdziwe, i — od­
powiednio — tego, co fałszywe, z tym, co bezsensowne. My tak nie sądzimy. By­
najmniej! Nie zamierzamy również tworzyć języka, w którym można byłoby mówić 
tylko prawdę. W językach, którymi się zajmujemy, musi być oczywiście możliwe 
również wyrażanie fałszu — i to tyle [fałszu], ile tylko się zechce. A więc sensowne 
musi być również to, co fałszywe, nawet w swojej najściślejszej formie — w tym 
w formie, w której fałsz pokrywa się ze sprzecznością, z absurdem.

6.

Wskazana tu droga nie jest to droga, którą faktycznie kroczymy. Wszedłem na nią 
tylko po to, aby naprowadzić Państwa na metodę, przy pomocy której można osiąg­
nąć [w naszej sprawie] pewien postęp. Nasze rzeczywiste postępowanie jest dużo 
bardziej abstrakcyjne. Chciałbym tutaj wskazać także jeszcze i tę drogę. Równocze­
śnie opiszę w ten sposób nieco dokładniej nasze języki leibnizjańskie. Rzecz ma się 
z nimi następująco.
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(1) Budulcem takiego języka są znaki pisane, dla których jest obojętne, czy nale­
żą one do jakiegoś języka naturalnego, czy są stworzone w sposób sztuczny.

(2) Łączenie tych znaków w „wyrażenia sensowne” jest określane przez reguły, 
które dotyczą tylko rodzaju albo kształtu tych znaków, a więc przez reguły, które 
w szczególności nie są obciążone żadnymi kwestiami znaczeniowymi. Konsekwencją 
tego jest to, że w celu rozpatrzenia, czy dane połączenie znaków jest sensowne, czy 
nie, rozpatruje się je ze względu na formą lub strukturą. Więcej rzecz jasna nie moż­
na wymagać.

(3) Ze zbioru w ten sposób określonych wyrażeń wybiera się za pomocą drugiego 
ciągu reguł te wyrażenia, które należy traktować jako twierdzenia, lub — mówiąc 
w sposób treściowy — jako wypowiedzi prawdziwe.

Ale przecież zawsze wymagamy od języka, żeby wyrażał myśli! Naturalnie wy­
magamy tego. Jak mogą zatem sensowne wyrażenia jakiegoś języka być tak określo­
ne, że w ogóle nie uwzględnia się przy tym znaczenia wyrażeń? Czy nie stanowi to 
sprzeczności? Tutaj należy powiedzieć co następuje: naturalnie „wyrażenia sensow­
ne” stanowiące ogół środków wyrazu, które powinno nazywać się językiem, posia­
dają znaczenie. Z tego jednak nie wynika, że jest się zmuszonym, aby przy wyodręb­
nianiu takich sensownych wyrażeń odwoływać się do kwestii znaczeniowych. Oka­
zało się mianowicie, że można się bez tego obejść. Trzeba tylko tak dobrać reguły, 
aby „wyrażenia sensowne” przez te reguły wyznaczone przechodziły w wyrażenia 
posiadające znaczenie, jeśli zaopatrzy się je w odpowiednie reguły znaczeniowe.

Ale po co uciekać się do takiego kłopotliwego sposobu postępowania? Nie jest 
trudno powiedzieć dlaczego; ponieważ chodzi nam o to, aby w celu skontrolowania, 
czy wyrażenie ma jakąś treść czy nie, rozpatrywać jedynie jego kształt językowy. 
Możemy więc kontrolowanie treści zastąpić przez kontrolowanie kształtu. Wydaje mi 
się, że to jest to punkt, w którym również ktoś, kto po raz pierwszy dowiaduje się 
czegoś o językach lebnizjańskich, może nabrać szacunku dla tych języków — co też 
bardzo leży nam na sercu.

7.

Tutaj muszę przerwać. Ale niech mi będzie wolno na podstawie [tego co powie­
działem] dodać coś jeszcze o fizjonomii naszych języków leibnizjańskich. Wydaje mi 
się, że oblicze tych języków stanie się wyraźniejsze, jeśli porówna się je z językami, 
które przede wszystkim musimy wykluczyć [z zakresu naszych zainteresowań]. Mó­
wię przede wszystkim o języku poetyckim. Dokładniej mam na myśli język wyższej 
poezji. Wydaje mi się, że taki język poetycki opiera się w istocie na zadziwiającej 
zdolności. Zdolności, która — jak sądzę — polega na umiejętności niemówienia 
wszystkiego: na przemilczaniu tego, co istotne, na pozostawianiu tego w sferze do­
mysłów, i to domysłów szczególnego rodzaju. Chodzi o domysły, które zarazem wy­
wołują swoistą treść nastrojową. Ta treść nastrojowa może rozwijać się w sposób
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nieograniczony, jeżeli domysły zostaną w taki sposób wzbudzone, że ogarnia nas po­
czucie, że nigdy nam się nie uda owych domysłów zatrzymać. Za jeden z najcudow­
niejszych wypadków tego rodzaju uważam końcowy chór w „Fauście”. Ten chór, któ­
ry rozpoczyna się od słów: „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis”. Już w tym 
pierwszym wersecie wszystko w sposób oczywisty jest nieuchwytne dla rozumu.

Możemy więc powiedzieć: język wyższej poezji jest to język o nieograniczonej 
treści nastrojowej — o treści nastrojowej, która jest w istocie wywoływana przez to, 
co ten język pozostawia domysłom — nieograniczonym domysłom. Nasze języki 
lebnizjańskie są diametralnie różne od takiego języka poetyckiego. Niczego nie pozo­
stawiają one domysłom. Dokładność, z jaką trzeba się w tym języku wyrażać, jeśli 
chce się poprawnie nim posługiwać, w najwyższym stopniu przewyższa to, czego 
można wymagać i co można osiągnąć w języku naturalnym. Zatem myli się bardzo 
ktoś, kto uważa, że tylko język wyższej poezji pozostawia domysłom to, co istotne. 
Czyni tak każdy język naturalny. Czyni to stale i już na poziomie języka potocznego 
w zakresie, o którym większość z nas nie ma w ogóle pojęcia.

Trzeba posługiwać się językiem leibnizjańskim, aby uświadomić sobie, jak wiele 
każdy język naturalny już na najniższym stopniu pozostawia domysłom. Gdy mówię 
„Tu jest ładnie”, to muszę pomóc sobie palcem wskazującym — lub wyrażeniem, 
które przejmuje funkcję palca wskazującego — jeśli chcę być zrozumiały. Co więcej. 
Muszę przyjąć, że Państwo wprowadzą [do mojej wypowiedzi] odpowiednie określe­
nie czasowe, którego nie wyraziłem explicite. „Tutaj jest teraz ładnie.” I dla tego 
„teraz” znowu potrzebuję palca wskazującego albo wyrażenia, które przejmie funkcje 
palca wskazującego. W języku leibnizjańskim nie ma żadnych palców wskazujących, 
które mogłyby nam przyjść z pomocą. To, co w ogóle może być wyrażone w takim 
języku, musi być możliwe do wyrażenia bez ich pomocy. Wydaje mi się, że tutaj 
osiąga się drugi punkt, dzięki któremu można nabrać szacunku dla takiego języka — 
co tak leży nam na sercu.

Dlatego też nie można od niego wymagać, aby wywoływał jakieś poetyckie na­
stroje. Nie chcemy [za jego pomocą] wywoływać żadnych nastrojów; jeśli jednak 
wywoła on jakiś nastrój, to będzie to musiał być nastrój zimowego dnia, w którym 
wszystko jest w stanie krystalicznym. Kto kiedyś takie dni zimowe przeżył w praw­
dziwych górach, nie będzie w najmniejszym stopniu ich unikać.

I jeszcze coś istotnego może być teraz powiedziane. Wszyscy wiemy, że język 
wyższej poezji w pewnym dobitnym sensie jest nieprzetłumaczalny. Jest on w tym 
najściślejszym sensie characteristica individualis. I jest on nie tylko nieprzetłuma­
czalny w sensie jednorazowym, ale również nie do opisania. Można zabrać się do 
[opracowania] jego gramatyki, syntaktyki, słownika — i wydobyć przy tym wspaniałe 
rzeczy. Ale oczywiście nie ma tu nic [definitywnie] zamkniętego.

Zupełnie inaczej ma się sprawa z naszymi językami leibnizjańskimi. Po pierwsze: 
mogą one być dokładnie opisane. Są to jedyne języki, które rzeczywiście można opi­
sać. Jedyne języki, których opis i teoria mogą być tak określone, jak teoria liczb natu­
ralnych w matematyce.
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Po drugie: to, co może być wyrażone w języku leibnizjańskim, można tak prze­
tłumaczyć na każdy język naturalny, że to, co jest prawdziwe, pozostaje prawdziwe, 
a to, co fałszywe — fałszywe. Tyle, że w języku naturalnym nigdy nie można uzyskać 
tego, żeby użyte środki wyrazu były dokładnie opisane. Do tego języki naturalne nie 
są dostatecznie skrystalizowane. Teraz możemy też zrozumieć, dlaczego filozofowie 
w tradycyjnym sensie tego słowa są na ogół całkowicie nam nieprzychylni; więcej — 
dlaczego z zadziwiającym uporem wciąż nas zapewniają, że języki leibnizjańskie 
można ignorować: ignorować bez najmniejszej straty. Mają oni całkowitą rację, 
z wyjątkiem dwóch drobiazgów, które wymagają korekty. Nie powinno się mówić, że 
„można” ignorować te języki, lecz, że oni muszą ignorować te języki. Istotnie! Oni 
muszą ignorować te języki co najmniej wtedy, gdy chcą stosować metodę — nieporo­
zumienia. W językach leibnizjańskich metoda ta jest raz na zawsze wykluczona. Nie 
chcę być źle zrozumiany. Sądzą, że wolno mi powiedzieć, że nie należę do tych, któ­
rym trzeba przypominać, co filozof w tym tradycyjnych sensie jest w stanie osiągnąć, 
jeśli jest [odpowiednio] wykwalifikowany. Żywię najwyższy szacunek dla takich filo­
zofów i w żadnym wypadku nie chciałbym należeć do tych, którzy tego szacunku nie 
żywią. Ale nie mogę objąć tym szacunkiem metody nieporozumienia. Zbyt długo już 
żyję w świecie języków leibnizjańskich. I teraz na koniec ten zadziwiający uniwersal­
ny charakter owych języków leibnizjańskich — w stosunku do równie godnego uwagi 
indywidualnego charakteru języka wyższej poezji — podkreślę jeszcze, mówiąc: 
Każdy język leibnizjański jest w tym samym dobitnym znaczeniu characteristica 
universalis, w którym język wyższej poezji jest characteristica individualis.

Czyżbyśmy więc byli osobami w najwyższym stopniu niepoetyckimi? Zależy to 
od tego, co się rozumie przez „niepoetyckość”. Tak — jeśli przez osobę niepoetycką 
rozumie się kogoś, kto różni się od poety tak radykalnie, jak w ogóle można różnić 
się od poety. Jeśli natomiast przez osobę niepoetycką rozumie się człowieka nie- 
twórczego, trzeba tę charakterystykę odrzucić; ponieważ tworzenie języków leibniz­
jańskich w ustalonym tutaj znaczeniu oczywiście jest również twórczością. Kto jest 
w stanie to osądzić, będzie musiał nawet powiedzieć: twórczością wiekopomną. I rów­
nież wtedy rozpatrywane zdanie będzie fałszywe, jeśli przez człowieka niepoetyckie- 
go rozumie się człowieka, który nie ma zmysłu do poezji i języka poezji. Wydaje mi 
się, że również najskrupulatniejsze zajęcie się naszymi językami lebnizjańskimi 
w najmniejszym stopniu nie wymaga zniszczenia zmysłu do tych szlachetnych rzeczy. 
Wydaje mi się, że wręcz przeciwnie: zmysł ten dzięki takim zajęciom może nawet 
zostać wyostrzony; ponieważ właśnie dlatego, że sami jesteśmy tak różni, wiele rze­
czy możemy chyba dostrzec łatwiej niż ten, od kogo się różnimy.

8.
Uważam za możliwe i życzyłbym sobie tego bardzo, żeby udało mi się tak wpro­

wadzić nasze języki leibnizjańskie, aby można było sobie uświadomić, dlaczego
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w ogóle się nimi zajmujemy. Chcę to powiedzieć jeszcze raz. Po to, aby zrozumieć, 
dlaczego w ogóle zajmujemy się tymi językami, wystarczy uznać co następuje:

(1) Kwestia, kiedy powiemy, że ktoś tak się wyraził, że musiał sobie coś pomy­
śleć, mówiąc to, co powiedział, jest kwestią, która dotyczy nas wszystkich; wciąż 
bowiem zdarza się, że języki naturalne w mniej lub bardziej nieodpowiedzialny spo­
sób są nadużywane w celu wypowiadania nic nie mówiących wyrażeń. Jakieś wyra­
żenie nazywa się nic nie mówiącym, jeśli zarazem: (a) jest ono poprawne w sensie 
gramatycznym i syntaktycznym, ale (b) nie można sobie w związku z tym wyraże­
niem niczego przedstawiać. Można [co najwyżej] w związku z nimi przedstawić so­
bie tak mało, jak przy [takich wyrażeniach, jak] kwadrat kotła czarownicy czy całka 
rozbitej szyby okiennej. Zakłada się więc, że nikt nie jest w stanie dopuścić, że przy 
pomocy tych układów słów faktycznie może [coś] pomyśleć. Nikogo nie można 
[jednak] do tego zmusić [aby tego nie dopuszczał], I wciąż natykamy się na osoby, 
które zapewniają solennie i uroczyście, że potrafią coś sobie przedstawić za pomocą 
układów słów, dla których chciałoby się przyjąć, że jest to raz na zawsze wykluczone. 
Zatem musimy założyć, że ci, z którymi chcemy się porozumieć, różnią się od takich 
ludzi. Wyrażenie nic nie mówiące w tym sensie nazwijmy krótko frazesem. Wtedy 
możemy wyrazić się krócej. Możemy mianowicie powiedzieć, że zakładamy 
[istnienie] ludzi, dla których istnieją frazesy, a wraz z frazesami — pytania, jak się je 
rozpoznaje i jak się od nich uwolnić.

(2) Nie udało się nam dotąd odpowiedzieć na pytanie, po czym rozpoznaje się 
frazes w językach naturalnych, tak by ktoś, kto wie, czego należy wymagać od efek­
tywnego kryterium, mógł czuć się usatysfakcjonowany. Nie można też oczekiwać, że 
takie kryterium w obrębie języka naturalnego w jakiejś przewidywalnej przyszłości 
zostanie znalezione. W konsekwencji nie można oczekiwać, że w przewidywalnej 
przyszłości uda się, w ramach jakiejś metody, wykazać, że przez planowe stosowanie 
tej metody raz na zawsze można uwolnić się od frazesu.

Te właśnie dwie istotne rzeczy osiąga się w językach leibnizjańskich. Po kształcie 
konfiguracji znaków utworzonej z budulca takiego języka rozpoznaje się, czy jest to 
frazes, czy nie. I dla wszystkiego, co w takim języku w ogóle może być wyrażone, 
dysponuje się środkami, przy pomocy których w ramach owego języka można się 
uwolnić od wszystkich frazesów. Można to wyrazić również pozytywnie. Aby umo­
tywować ten rezultat, który w tym sensie chciałbym zaproponować, odwołam się 
jeszcze raz do Fichtego. Fichte pewnego razu podjął regularną próbę «zmuszenia» 
współczesnej sobie publiczności do tego, aby zrozumiała jego system, przy pomocy 
— jak to sam określił — jasnego jak słońce referatu. Jeśli sobie przypomnimy zda­
rzenie, które jedenaście lat później przeżył i utrwalił Schopenhauer, to będziemy mu­
sieli powiedzieć, że Fichtemu również przy pomocy tego jasnego jak słońce referatu 
nie udało się osiągnąć tego, co zamierzał. Sądzę, że mogę powiedzieć, iż w dziedzi­
nie języków leibnizjańskich możemy osiągnąć właśnie to, co Fichte na próżno usiło­
wał osiągnąć w dziedzinie języka naturalnego. Kto umie wyrażać się w jakimś języku 
leibnizjańskim, może każdego, kto nauczył się tego języka, dosłownie zmusić do zro­
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zumienia [tego, co mówi]. Muszę wprawdzie dodać, że jest wykluczone, żeby coś ta­
kiego, jak system Fichtego, dało się wyrazić w języku leibnizjańskim.

Możemy więc powiedzieć, że jesteśmy w stanie z wystarczającą dokładnością 
powiedzieć, dlaczego w ogóle zajmujemy się językami leibnizjańskimi. I jesteśmy 
w stanie dokonać czegoś więcej. Możemy również powiedzieć, dlaczego tak się nad 
nimi trudzimy, że z tego trudu uczyniliśmy swoje powołanie. Aby to wyjaśnić, będę 
musiał najpierw powiedzieć coś o tym, co w takim języku można efektywnie wyrazić. 
Od w pełni rozwiniętego języka leibnizjańskiego wymagamy w każdym wypadku, 
aby w tym języku można było wyrazić tzw. logikę. Wyraźnie mówię „tzw. logikę”, 
ponieważ przede wszystkim zakładam, że istnieje dokładnie jedna logika. Język leib­
nizjański, który się do tego nadaje, można obecnie dosyć łatwo rozszerzyć tak, że 
można w nim wyrazić treść dowolnej nauki ścisłej, a więc również treść dowolnej 
teorii matematycznej lub fizycznej. Aby jakimś językiem leibnizjańskim tak opero­
wać, że panuje się nad nim w tym sensie — nie można ograniczyć się do zajmowania 
się nim dorywczego. Jeśli ktoś chce rzeczywiście go opanować, musi temu poświęcić 
się całkowicie.

Dlaczego możliwość opanowania tych języków wymaga tak wiele [wysiłku]? 
Wymaga tak wiele [wysiłku], bowiem są one tak ścisłe, jak żadne inne języki. Z ma­
tematyką włącznie. Owszem! Jest jasne, iż my ten w swoim rodzaju godny podziwu 
język tak wysoko cenimy, że nikt nas nie musi nakłaniać do tej nauki. Nie ma też po­
trzeby, aby nam ktokolwiek przypominał, co jesteśmy winni pierwowzorowi tego ję­
zyka. Ale ten pierwowzór można prześcignąć; inaczej nie byłoby w ogóle języków 
leibnizjańskich. Język leibnizjański musi w sposób istotny być ściślejszy niż język 
matematyki.

Dobrze więc! Ale co opanowanie języków leibnizjańskich ma wspólnego z filo­
zofowaniemr? Zależy to od tego, co się rozumie przez filozofowanie. Nikomu nie 
można zabronić, aby filozofa przedstawiał sobie jako mędrca. Wówczas opanowanie 
języków leibnizjańskich nie ma rzeczywiście nic wspólnego z filozofowaniem. Po­
nieważ wtedy w ogóle nie możemy występować w roli mędrców. W dodatku musimy 
o wiele za dużo i o wiele za długo pracować nad swoim warsztatem. Ale my wcale 
nie chcemy uchodzić za mędrców. Wystarcza nam, że jesteśmy poważnie traktowa­
nymi uczonymi. Ludźmi, którzy starają się być nieco ściślejsi [niż inni], i naprowa­
dzać innych ludzi na drogę, która prowadzi z ciemności ku światłu. Czy przez to 
uczynimy ich również szczęśliwszymi? Tego nie wiem. W każdym razie od filozofa 
wymagałbym, aby mu się nie zdarzyło, że nie stał się nieco szczęśliwszy z powodu 
tego, ze stał się nieco dokładniejszy. Również w tym głębokim sensie musi on być 
człowiekiem szczególnym. W przeciwnym wypadku nie można go będzie znaleźć 
tam, gdzie należy go szukać.

Zupełnie inaczej jest w następującym wypadku. Zakładamy, że nauki w ogóle — 
a spośród nich w wyjątkowym sensie tzw. nauki ścisłe — zaliczane są do fundamen­
tów naszej kultury duchowej; i to włącznie z logiką, z którą nauki ścisłe są na zawsze 
mocno związane. Poza tym zakładamy, że filozofia zostaje zaliczona do dziedziny
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badań podstawowych. Przy takich założeniach zajmowanie się naszymi językami leib­
nizjańskie jest zajęciem we właściwym sensie filozoficznym, a ich opanowanie sta­
nowi podstawową cnotę filozoficzną. Dlatego, że kto dzisiaj chce powiedzieć coś od­
powiedzialnego o logice, która leży lub może leżeć u podstaw takiej nauki ścisłej, albo 
o specyficznych założeniach, na których taka nauka może być zbudowana, musi 
przede wszystkim być w stanie to, o czym on mówi, przedstawić w języku leibnizjań­
skim. W przeciwnym wypadku nie jest to sformułowane ze ścisłością, z którą może 
być sformułowane, a więc również z którą sformułowane być musi, gdy to, co o takiej 
materii jest powiedziane, powinno być powiedziane tak ściśle, jak ściśle być może, 
a więc również być musi. Wyraźnie mówiłem tu o logice, która może leżeć u podstaw 
nauk ścisłych. Nikt dotąd jeszcze się nie wyrażał w ten sposób. Dzisiaj możemy tak 
się wyrażać. Nawet musimy tak się wyrażać, jeśli chcemy być ściśli. Dlatego, że dzisiaj 
wiemy, że nie jesteśmy raz na zawsze skazani na jedną logikę, lecz w każdym konkret­
nym wypadku mamy pewien stopień swobody, którym dysponujemy według naszego 
uznania. To, że o tym wiemy, zawdzięczamy metodzie języków leibnizjańskich.

Istnieje wiele bardzo istotnych i ważnych kwestii odnoszących się do określonej 
nauki ścisłej, które trzeba postawić, jeśli ma ona być gruntownie wyjaśniona. Niemal 
wszystkie te kwestie można sformułować jako problemy formy. I to jako problemy 
formy na tak wysokim poziomie, że traktować je należy jako problemy stylu — pro­
blemy stylu pierwszego stopnia. Nie mogę ukrywać, że brzmi to pretensjonalnie; ale 
nie wolno ukrywać prawdy: Co to jest styl myślenia, można się dowiedzieć albo przy 
pomocy języków leibnizjańskich, albo nigdy się tego nie dowiemy w stopniu, w któ­
rym jest to możliwe.

Ścisłość [dokładniej: punktualność] uchodzi za cnotę królów. Wciąż zaś kusi, aby 
dodać: a nieścisłość zdaje się być przywilejem filozofów. Nieścisłość, za którą winę 
ponosi również panowanie niekontrolowanego słowa. Chcemy, aby ten przywilej fi­
lozofów zniknął. Chcemy, aby ścisłość stała się w końcu cnotą filozoficzną. Wraz 
z wielkim mistrzem niemieckim, Gottlobem Fregem, sądzimy, że jednym z najistot­
niejszych zadań filozofów jest uwolnienie ducha ludzkiego raz na zawsze od panowa­
nia niekontrolowanego słowa. Dlatego opuszczamy języki niekontrolowane i prze­
chodzimy do kontrolowalnych języków leibnizjańskich, przy pomocy których może­
my zarazem kontrolować sami siebie.

Jesteśmy ściśli. Jesteśmy tacy — bo tacy być musimy. A musimy być tacy, bo sta­
nowczo tacy być chcemy. Stanowczo i — być może — z istoty, która tkwi tylko 
w [osobach] stanowczych. Nasuwa mi się analogia z muzyką. Najściślejszy styl mu­
zyki zachodniej do dnia dzisiejszego — to bezsprzecznie styl fug Bacha. Nasze języ­
ki leibnizjańskie są to języki w rodzaju fug Bacha. Taki styl, jeśli w ogóle oddziały­
wa, to oddziaływa wychowaczo w najwłaściwszym sensie tego słowa. Pod jego usta­
wiczną kontrolą człowiek staje się stopniowo innym i na pewno nie gorszym czło­
wiekiem.
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9.

Wrócę teraz do warszawskich przyjaciół, o których mówiłem na początku. To, że 
obecnie możemy prowadzić badania tego rodzaju, na tym poziomie, z tym wyczu­
ciem formy i treści, jest zasadniczo ich dziełem i zasługą. Mówiąc to, nie mówię ni­
czego, co nie wytrzymałoby [próby] ścisłej kontroli. Mam kwalifikacje do tego, by 
tak twierdzić. Niczego nie malowałem na pozłacanym gruncie, niczego nie podświet­
lałem od spodu. Jeśli ich dzieło świeci, to świeci własnym blaskiem.

A zatem? Zatem powiem jeszcze raz, że z bijącym sercem stoję [przed Pań­
stwem] w tej chwili; bowiem gdy po wieloletniej ciężkiej pracy w końcu osiągnęli­
śmy pewne wyniki, to doświadczyliśmy tego, co tak pięknie wyraził Goethe w „Tassie”. 
„Denn was man ist, das blieb man ändern schuldig” [Albowiem to, czym się jest, za­
wdzięcza się innym]. Jest nie do pomyślenia, żebyśmy bez wzorca warszawskiego — 
bez osobistych wrażeń i wspomnień, które zabrałem ze sobą z mojego pierwszego 
pobytu w Warszawie w październiku 1932, bez serii sygnałów, które od tamtej pory 
biegły z Warszawy do Monasteru, i bez tego, co przede wszystkim mój szlachetny 
przyjaciel, Pan Prof. Dr J. Lukasiewicz, osobiście mi przekazał — mogli dokonać 
takiego postępu. W tym okresie był on trzykrotnie w Monasterze, i nie potrafię w is­
tocie ogarnąć tego, co dzięki tym odwiedzinom w najpiękniejszym tego słowa zna­
czeniu stało się udziałem moim i nas wszystkich. Mam nadzieję, że udało mi się Pań­
stwa przekonać o tym, że jestem uprawniony do tego, aby uzupełnić tytuł [mego wy­
stąpienia] o podtytuł, który wybrałem: komunikat o nowych wspólnych celach badań 
podstawowych prowadzonych w Polsce i Niemczech.

Leibniz badania te określał starą szacowną nazwą. Określał je nazwą „metafi­
zyka”. Pod tą nazwą badania te stoją u niego na początku wszystkich wielkich dzieł 
— w nierozerwalnej więzi z równie oryginalnie ujętą matematyką zachodnią. Mate­
matyka ta stanowi dla Leibniza nie tylko drogocenny skarb nietykalnych prawd, któ­
rych uznanie w niezwykły sposób łączy ludzi w każdym miejscu i w każdym czasie, 
lecz także coś, co leży u samych podstaw [całej wiedzy]. Matematyka jest wielką na­
uczycielką, która nam wskazuje, jak powinniśmy obchodzić się z naszymi myślami, 
jeśli naprawdę chcemy nad nimi zapanować. Powinniśmy wtedy umieć zastąpić je 
ciągiem znaków, które z dokładnością nieosiągalną w żadnym z języków naturalnych 
odsłonią logiczną strukturę myśli. Albowiem jeśli uda nam się nasze myśli tak sfor­
mułować, że dzięki takiej rekonstrukcji staje sie widoczna ich dokładna struktura lo­
giczna, wtedy staje się możliwe coś innego. Wtedy staje się możliwa tzw. logiczna 
transformacja myśli — czyli zastąpienie danej myśli nową myślą przez przeformuło- 
wanie ciągów znaków, symbolizujących owe zadane myśli. I wtedy dopiero panujemy 
nad naszymi myślami w najwyższym z osiągalnych stopniu, gdy opanujemy je w ten 
sposób; nie ma już wtedy więcej myśli niekontrolowanych i raz na zawsze znikają 
spory, które sprawiają nam tyle kłopotu, gdy nasze myśli nie są jeszcze pod tak ścisłą 
kontrolą.
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Ta sztuka rekonstrukcji stanowi dla Leibniza właściwie wielki prezent zrobiony 
metafizyce przez matematykę. Jeśli metafizyka nie przyjmie tego prezentu, to już nic 
w ogóle nie może jej pomóc. Wtedy wcześniej czy później stanie się ofiarą babiloń­
skiego pomieszania języków, wśród których w ogóle nie będzie żadnego przewodni­
ka. Ale nie wystarcza jeszcze, żeby metafizyka pozwoliła matematyce obdarować się 
tą prawdziwą sztuką pielęgnowania myśli. Musi ona tę sztukę wchłonąć do głębi; mu­
si się dać nią tak przeniknąć, aby przekształcić swój [sposób] myślenia w ogóle. Musi 
ona prześcignąć swoją nauczycielkę do tego stopnia, aby odtąd również matematyka 
mogła się na niej wzorować i aby w żadnym wypadku na dłuższą metę nie mogła tego 
uniknąć. Wtedy dopiero metafizyka stanie się tym, co chciał z niej uczynić Leibniz: 
badaniami podstawowymi, na których trzeba się oprzeć tak, jak na niczym innym 
w świecie.

W tym sensie Leibniz podkreślał: ’’Sans les Mathématiques on ne pénètre point 
au fond de la Métaphysique. Sans la Métaphysique on ne pénètre point au fond de 
Mathématiques. Sans ces deux on ne pénètre au fond de rien.” Tym zdaniem chciał­
bym zakończyć. Nie znam bowiem innego zdania, które piękniej, zwięźlej, dobitniej 
mówi o tym, co raz na zawsze trwale łączy badania podstawowe, nad którymi trudzi­
my się w Monasterze, z badaniami naszych polskich — a zwłaszcza warszawskich — 
przyjaciół.

Przełożył z niemieckiego Jerzy Pluta


