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Czy prawda jest tylko wieczna, 
czy też i wieczna, i odwieczna?

Szkic popularnopolemiczny z zakresu teorii twórczości*

Plączą się myśli, ponieważ język jest niedołężny... 
Tadeusz Kotarbiński, „Zagadnienie istnienia przyszłości”, 

Przegląd Filozoficzny, 1913

W końcu ubiegłego roku w Moskwie, w wydawnictwie Rossijska Politićeskaja En- 
ciklopedija ukazał się niezwykle cenny tom Filosofija i logika L'vovsko-Varsavskoj 
Skoly, zawierający teksty Kazimierza Twardowskiego, Jana Łukasiewicza, Stanisła­
wa Leśniewskiego, Tadeusza Czeżowskiego, Kazimierza Ajdukiewicza, i Alfreda Tar­
skiego — w przekładach W. L. Wasiukowa, B. T. Dombrowskiego i E.N. Szulgi.

We wstępie do przekładu X I rozdziału rozprawy „O podstawach matematyki" 
Leśniewskiego (w tłumaczeniu Pana Borysa Dombrowskiego) Pani Helena Szulga 
podała pewne mało znane fakty biograficzne z czasów jego pobytu w Rosji. Ze wzglę­
du na ich wagę przytaczamy je  w całości (w przekładzie z rosyjskiego):

Stanisław Leśniewski urodził się 23 marca [w rzeczywistości urodził się 16 marca starego 
stylu, czyli 28 marca według nowego stylu; przyp. mój, JJJ] 1886 roku w podmoskiewskim 
mieście Sierpuchowie [Sirepuchow leży ok. 90 km na południe od Moskwy: przyp. mój, JJJ], 
w rodzinie inżyniera kolejnictwa, Izydora Leśniewskiego, i jego żony Heleny Paczewskiej; 
ochrzczony został w Petersburgu, w kościele św. Stanisława. W 1896 roku Leśniewski wstąpił do

* Na egzemplarzu nadbitki, przechowywanym w Bibliotece WFiS UW, znajduje się dedykacja 
autora o następującej treści: Szanownemu Panu Profesorowi Kazimierzowi Twardowskiemu z  ser­
decznymi pozdrowieniami oraz wyrazami skruchy z powodu recenzji o Znanieckim przesyła lekko­
myślny uczeń. 24 I I 1914. Leśniewskiemu chodzi o obiecaną - i nigdy ostatecznie nie napisaną — 
recenzję z książki Floriana Znanieckiego Humanizm i poznanie (por. listy do Kazimierza Twardow­
skiego, Filozofia Nauki r. V1I(1999), nr 1—2, s. 116 inn. [przyp. mój, JJJ],
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gimnazjum realnego w Twickosawsku (niedaleko Kiachty i Majmaczyna) przy granicy Syberii 
Wschodniej i Mongolii [w istocie Troickosawsk — to miasto w Buriacji, przemianowne w 1934 
roku na Kiachtę; przyp. mój, JJJ], gdzie jego ojciec pracował przy budowie magistrali transsybe­
ryjskiej. Od 1899 roku Stanisław Leśniewski uczył się w gimnazjum w Irkucku, które opuścił 
w 1903 roku, aby ju ż  w 1904 roku zdać eksternistycznie państwowy egzamin maturalny. [...]

Po podróży do Francji i Wioch Leśniewski, ja k  się zdaje, mieszkał w Petersburgu. W każ­
dym razie w książce telefonicznej z 1913 roku figuruje on jako zamieszkały przy prospekcie 
Włodzimierskim. [...]

W 1915 roku wyjeżdża [z Polski; przyp. mój, JJJ] do Rosji. [...] W okresie od 1915 do 
1918 roku Leśniewski żył i pracował w Moskwie, gdzie uczył matematyki (m.in.) w dwóch pols­
kich gimnazjach żeńskich. [...]

W dniu otwarcia Kursów Wyższych w Moskwie — 18 września (według starego stylu) — 
Leśniewski wystąpił z  wykładem inauguracyjnym. Tamże, ju ż  na stanowisku profesora, odbył 
cykl wykładów z  logiki. Poza tym (26 września) [1916 roku; przyp. mój, JJJ] wygłosił odczyt 
pamięci polskiego filozofa, Władysława Weryhy — „Praca w dziedzinie logiki w Polsce 
w okresie ostatniego dziesięciolecia"; 31 marca wystąpił z  odczytem „Zagadnienie systemu 
teorii mnogości wolnego od sprzeczności; 19 kwietnia wygłosił odczyt po rosyjsku „Problemy 
s aksiomami i osnovnymi opredelenijami teorii mnożestv ".

W październiku 1916 roku Leśniewski został przyjęty do Towarzystwa Nauczycieli Pols­
kich w Moskwie. W 1917 roku wygłosił odczyt „Antynomie teorii formalnych i język". Mate­
riały tego wykładu nie zostały opublikowane w przeglądach Moskiewskiego Towarzystwa Ma­
tematycznego zapewne dlatego, że Leśniewski przedstawił się jako amator, a zaproponowane 
przez niego pojęcie mnogości okazało się zbyt ekscentryczne. Miał także następujące wykłady 
w Polskim Kółku Towarzystwa Przyjaciół Nauk [chodzi zapewne o Polskie Koło Naukowe; 
przyp. mój, JJJ] w Moskwie w cyklu „Podstawowe zagadnienia filozofii współczesnej": 
„Relatywizm i absolutyzm", „Teoria poznania czy metafizyka ", „Na drodze do nowej logiki" 
— a w Polskim Klubie Demokratycznym: „Filozoficznepodstawy marksizmu " (1918) " [s. 253, 
255—257].

Poniżej przedrukowujemy artykuł Leśniewskiego „ Czy prawda jest tylko wieczna, 
czy też i wieczna, i odwieczna ", opublikowany pierwotnie w Nowych Torach (r. VIII 
(1913), z. 10, s. 493—528). Czynimy to m.in. dlatego, aby uświadomić Czytelnikom, 
że hasło względności prawdy — które głosi się teraz w niektórych kręgach ze śmier­
telną powagą — nie jest wynalazkiem relatywistów ostatnich lat, lecz że jest powtó­
rzeniem idei rozpowszechnianych na początku wieku przez środowiska „przysięgłych 
obrońców rozmaitych pragmatyzmów, humanizmów, konwencjonalizmów, instru- 
mentalizmów, prewidyzmów itd. ”. „ W czasach pogardy dla wszelkich «bezwzględni- 
ków» i «absolutów» ” obowiązkiem spadkobierców Kazimierza Twardowskiego, wie­
rzących, że „ sąd jakiś jest prawdziwy zawsze, «bezwzględnie» ”, jest — ja k  wówczas 
było — występować czynnie „pod absolutystycznym hasłem: „Bezwzględna i nie­
zmienna, nie dająca się zniszczyć ani stworzyć, odwieczna i wieczna prawda! Tekst 
Leśniewskiego — pełen kurtuazji dla adwersarza — jest miażdżącą krytyką tej posta­
ci relatywizmu i stanowi znakomite uzupełnienie artykułu Twardowskiego „ O tak 
zwanych prawdach względnych " (z 1900 roku), de mistyfikującego inną jego postać.

Redakcja
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1. DLACZEGO SZKIC SWÓJ NAZWAŁEM 
„POPULARNOPOLEMICZNYM”?

Przeczytałem wczoraj piękną a subtelną pracę dra Tadeusza Kotarbińskiego „Za­
gadnienie istnienia przyszłości”, która została wydrukowana w Przeglądzie Filozo­
fic z n y m .Wytworna dialektyka szanownego autora tej pracy szarpnęła pobudliwie 
pewne struny mego intelektu, stając w jaskrawym konflikcie z przekonaniami, które 
w pewnych kwestiach najmocniej żywiłem. Teoretyczna «podnieta» była tak silna, że 
wywołała we mnie nieodpartą zachciankę wypowiedzenia i uzasadnienia szeregu 
uwag o niektórych sprawach, które z taką zaiste «koronkową» finezją logiczną roz­
trząsa w swej rozprawie Tadeusz Kotarbiński.

Pragnąc «uprzystępnić» «szerszym kołom inteligencji» niektóre myśli, wypowia­
dane o twórczości nie przez «artystę» lub «krytyka literackiego», lecz przez suges­
tywnie ścisłego logika, nie będę zakładał w swoim «szkicu» znajomości przez czytel­
nika tych lub innych teoretycznych prądów, nurtujących współczesną logikę i metafi­
zykę; poruszę tu tedy w formie informacyjnej niektóre takie twierdzenia naukowe, 
których bym nie potrzebował dotykać w czasopiśmie «fachowym». Dlatego właśnie 
«szkic» swój nazwałem „popularnym”.

Nie przypuszczam bynajmniej, by racjonalną metodą «uprzystępniania» «niespe- 
cjalistom» tych lub innych poglądów rozmaitych «fachowców» był tak często spoty­
kany u różnego rodzaju «popularyzatorów» zwyczaj «rozwodnionego» referowania 
odnośnych poglądów przy pomocy rozciągłych, jak gutaperka, wyrazów «potocz­
nych» zamiast spotykanych w «liprzystępnianych» pracach mniej lub więcej określo­
nych terminów «technicznych»; nie zdaje mi się również, by w interesie «przystęp- 
ności» leżało unikanie definicji wyrazów, którymi się posługuje «popularyzator». 
Przeciwnie: artykuł «popularny» może wymagać nieraz nawet większej ilości defini­
cji, aniżeli rozprawa «fachowa»: «przystępność» stwarza się częstokroć właśnie przez 
to, że się określa czytelnikowi «niespecjaliście» nawet takie terminy, co do których 
większe lub mniejsze grupy «specjalistów» już dawno zdążyły się porozumieć. «Po­
pularyzator», troszczący się w interesie przejrzystości myśli o określenia terminów, 
którymi operuje, może się często wydać leniwemu czytelnikowi «nudną piłą», nie na­
raża się jednakże ze strony czytelnika uważnego na zarzut, że jest mglisty i niejasny. 
Rozprawa naukowa nie jest poematem symbolicznym, a artykuł «popularny», «uprzy­
stępniający» poglądy «uczonego», wymaga od czytelnika zupełnie innego «nasta­
wienia» uwagi, aniżeli «krytycznoliteracka» «interpretacja» symbolów Nietoty Miciń- 
skiego lub zawikłanych ustępów Króla Ducha.

„Polemicznym” nazwałem swój «szkic» z tego powodu, że analizując w nim po­
glądy Tadeusza Kotarbińskiego, będę się starał obronić tezy wręcz przeciwne; zada-

1 1913, zeszyt 1. [Rozprawa została przedrukowana m.in. w Wyborze pism. Tom /, Warszawa 
1957, PWN, s. 116—144; przyp. mój, JJJ.]
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nie, które sobie postawiłem, daje się jednak naturalnie całkowicie pogodzić z całym 
uznaniem, które mam dla tego wybitnego umysłu. Pozawalam sobie na ogłoszenie 
tego «szkicu» swego w czasopiśmie pedagogicznym, albowiem uważam, iż problemat 
możliwości jakiejkolwiek w ogóle twórczości może być nieobojętny dla ludzi, któ­
rych «twórczość» właśnie ma polegać na «urabianiu» w tym lub innych kierunku 
«umysłu» i «charakteru» dziecka.

2. CZY TO, CO MINĘŁO, PRZESTAŁO ISTNIEĆ?

Słusznie powiedział ktoś, że to, co minęło, nie przestało istnieć...
Kotarbiński, I.e., s. 74

Chcąc odpowiedzieć na pytanie, czy to, co minęło, przestało istnieć, trzeba wie­
dzieć, co to znaczy „przestać istnieć”, podobnie jak np. chcąc odpowiedzieć na pyta­
nie, czy pewna liczba jest lub nie jest liczbą niewymierną, należy zdawać sobie spra­
wę z tego, co znaczy wyrażenie „liczba niewymierna”. Niepodobna się dowiedzieć, 
co to znaczy „przestać istnieć”, jeżeli się nie wie, co znaczy „istnieć”; tak więc nie 
może udzielić uzasadnionej odpowiedzi na pytanie, czy to, co minęło, przestało ist­
nieć, ten, kto nie będzie wiedział, co to znaczy „istnieć”. Pytanie, co znaczy „istnieć”, 
nie jest jednym z nieskończonego szeregu zapytań o znaczenie wyrazów, które zadają 
czasami swoim przeciwnikom w dyskusjach ośmioklasiści, odprawiający swój «nowi­
cjat» logiczny; znaczenie tego wyrazu nie jest bynajmniej «samo przez się rozumieją­
ce», jakby to się mogło zdawać na pierwszy rzut oka czytelnikowi, nie obeznanemu 
z tak zwaną «historią filozofii»; przeciwnie: sens wyrazu „istnieć” stanowi częstokroć 
podstawę lub warunek całego szeregu teorii logicznych, metafizycznych oraz «gnose- 
ologicznych» («gnoseologia» = tzw. «teoria poznania»). Rozmaici uczeni, budujący 
swoje różnorodne systemy «filozoficzne», nadają często temu wyrazowi całkiem 
rozmaite znaczenia: „istnieć” znaczy raz tyle, co „być postrzeganym” (np. Berkeley), 
inny razem to samo, co „być świadomym” (np. Florian Znaniecki w swojej książce 
Humanizm i poznanie), w innych wypadkach — tyle, co „móc być słusznie uznawa­
nym” (np. Brentano, Marty i inni przedstawiciele tak zwanej «szkoły austriackiej») 
itd. Jasne jest, że niekoniecznie to wszystko, co jest «świadome», musi być «spostrze­
gane», inaczej —  niekoniecznie to, co «istnieje» w jednym znaczeniu wyrazu 
„istnieć”, «istnieje» w innym znaczeniu tego wyrazu.

Tadeusz Kotarbiński, który twierdzi, że to, co minęło, nie przestało istnieć, jest 
zbyt ścisłym myślicielem, by, wypowiadając taką tezę, nie określił wyrazu „istnieć”; 
wyraz ten znaczy dla niego tyleż, co „być przedmiotem, o którym sąd twierdzący, 
stwierdzający go, jest prawdziwy” (s. 75);* twierdzenie, że to, co minęło, nie przes­
tało istnieć, można wobec tego zastąpić przez twierdzenie, że to, co minęło, nie przes­
tało być przedmiotem, o którym sąd twierdzący, stwierdzający go, jest prawdziwy. 
Przyjrzyjmy się, w jakim stopniu twierdzenie takie jest twierdzeniem słusznym.

* Por. Wybór..., s. 118.
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Wszelki sąd stwierdzający (używam tu wyrazu „sąd” zamiast wyrazu „zdanie” —  
dopasowując się do terminologii autora, z którym polemizuję), «stwierdza» posiada­
nie przez jakiś przedmiot jakiejś cechy; tak np. sąd twierdzący „Rozprawa Kotarbiń­
skiego jest krótka” stwierdza posiadanie przez rozprawę Kotarbińskiego cechy krót­
kości. Stosunek pomiędzy jakimś przedmiotem i jakąś cechą, polegający na tym, że 
dany przedmiot posiada daną cechę, zwykło się w teorii stosunków nazywać stosun­
kiem «inherencji», tak więc, jeżeli rozprawa Kotarbińskiego jest krótka, to pomiędzy 
tą rozprawą a cechą krótkości zachodzi stosunek inherencji; sąd twierdzący „Rozpra­
wa Kotarbińskiego jest krótka” «stwierdza» właśnie ten stosunek inherencji — po­
dobnie jak wszelki inny sąd twierdzący «stwierdza» stosunek inherencji pomiędzy 
jakimś przedmiotem i jakąś cechą.

Wobec tego, iż żaden sąd twierdzący nie «stwierdza» nic innego, jak tylko stosu­
nek inherencji — można, jak przypuszczam, twierdzić, że ze wszystkich przedmiotów 
tylko stosunki inherencji mogą być «stwierdzane» w sądach twierdzących, gdybyśmy 
bowiem przypuścili, że w sądach takich mogą być «stwierdzane» i takie przedmioty, 
które nie są stosunkami inherencji, to wypadałoby stąd, że te właśnie sądy twierdzące 
«stwierdzają» nie tylko stosunki inherencji, co jest sprzeczne z założeniem, że 
«stwierdzają» one tylko takie stosunki.

Skoro tylko stosunki inherencji mogą być «stwierdzane» w sądach twierdzących, 
to, rzecz prosta, tylko stosunki inherencji mogą być przedmiotami, o których sądy 
twierdzące, stwierdzające je, są prawdziwe, gdyby bowiem jakiś przedmiot, który nie 
jest stosunkiem inherencji, był przedmiotem, o którym sąd twierdzący go, jest praw­
dziwy, to wypadałoby stąd, że przedmiot, który nie jest stosunkiem inherencji, jest 
«stwierdzany» w tym właśnie sądzie twierdzącym, co jest sprzeczne z założeniem, że 
ze wszystkich przedmiotów tylko stosunki inherencji mogą być «stwierdzone» w są­
dach twierdzących.

Ponieważ na podstawie przytoczonej wyżej definicji wyrazu „istnieć” —  wyraże­
nie „być przedmiotem, o którym sąd twierdzący, stwierdzający go, jest prawdziwy” 
znaczy to samo, co „istnieć”, mogę zastąpić pierwsze z tych wyrażeń przez drugie 
w udowodnionym przeze mnie wyżej twierdzeniu, że tylko stosunki inherencji mogą 
być przedmiotami, o których sądy twierdzące, stwierdzające je, są prawdziwe; otrzy­
muję w ten sposób nowe twierdzenie: „Tylko stosunki inherencji mogą istnieć”. Wy­
pada stąd, że istnieje wprawdzie stosunek inherencji pomiędzy rozprawą Kotarbiń­
skiego i cechą krótkości, inaczej — posiadanie przez rozprawę Kotarbińskiego cechy 
krótkości, ale nie istnieje ani sama jego rozprawa, ani też nie istnieje autor rozprawy, 
Tadeusz Kotarbiński (przecież mogą istnieć tylko stosunki inherencji, a tymczasem, 
ani p. Κ., ani jego rozprawa nie są stosunkami inherencji!).

Pomimo że twierdzenie, negujące istnienie p. K. oraz jego rozprawy, jest z ko­
niecznością prawdziwe, jeżeli wyraz „istnieć” posiada to właśnie znaczenie, które mu 
nadał w swojej rozprawie sam p. Κ., ten ostatni nie zgodziłby się zapewne na to, że 
nie istnieje, pomimo że napisał swoją rozprawę; w rozprawie tej znajdujemy nawet
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całkiem niedwuznaczną wypowiedź autora na ten temat (s. 75):* ,Д to, co jest dziś 
obecne, albo po latach obecnym się stanie, później, w następnych dalszych latach 
słusznie nazwane zostanie przeszłością i słusznie to mieć będą ówcześni za istniejące 
na zawsze. A więc i my dziś też za istniejące uważać to musimy, chociaż umrzemy, 
istnieć więc będziemy po śmierci, będziemy, choć nas nie będzie? Tak...” (dalej nas­
tępuje zastrzeżenie, że chodzi to o takie właśnie znaczenie wyrazu „istnieć”, jakie 
wyżej sformułowałem). Tak tedy — p. K. wyraźnie uważa, że, jako „dziś obecny”, 
nie tylko dziś istnieje, ale istnieć będzie zawsze, „będzie do końca świata i po końcu 
świata”.

Jakież jest rozwiązanie tej logicznej tragedii? Przypuszczam, że jedno tylko: albo 
należy uznać, że wyraz „istnieć” nie znaczy „być przedmiotem, o którym sąd twier­
dzący, stwierdzający go, jest prawdziwy” i umożliwić w ten sposób istnienie p. K. 
i jego rozprawy; albo stwierdzić, że p. K. myli się, przypuszczając, że istnieje, zgo­
dzić się natomiast na takie znaczenie wyrazu „istnieć”, jakie mu nadaje sam nieist­
niejący p. K.

Uznanie przyjętego przez p. Kotarbińskiego określenie wyrazu „istnieć” prowa­
dzi tedy z koniecznością do stwierdzenia sprzeczności w jego teoretycznej koncepcji. 
Mógłby jednakże ktoś przypuszczać, że sprzeczność ta została, że tak powiem, na­
rzucona «z zewnątrz», że powstała ona jako rezultat przyjęcia dodatkowej przesłanki, 
że wszelki sąd twierdzący «stwierdza» posiadanie przez jakiś przedmiot jakiejś cechy, 
to znaczy stosunek inherencji. Może, myślałby kto, sprzeczność ta dałaby się usunąć, 
gdyby się przyjęło obok sądów twierdzących, «stwierdzających» posiadanie przez 
jakiś przedmiot jakiejś cechy, takie sądy twierdzące, które «stwierdzają» po prostu 
«istnienie» przedmiotu (np. „Kotarbiński istnieje”, „Rozprawa Kotarbińskiego ist­
nieje” itd.). Obrona taka na nic by się nie zdała: w myśl przyjętej przez samego Tade­
usza Kotarbińskiego definicji wyrazu „istnieć” — sądy twierdzące, «stwierdzające» 
«istnienie» jakiegoś przedmiotu, «stwierdzają» posiadanie przez ten przedmiot takiej 
cechy, która polega na tym, że przedmiot ten jest przedmiotem, o którym sąd twier­
dzący, stwierdzający go, jest prawdziwy; tak więc wszelki sąd twierdzący «stwier­
dzający» «istnienie» jakiegoś przedmiotu, «stwierdza» tym samym stosunek inheren­
cji, a stąd wynika, jak wyżej, że istnieć mogą jedynie stosunki inherencji, co prowa­
dzi do wskazanej wyżej nieuleczalnej sprzeczności.2

* Por. ibidem.
2 Nie chcąc wprowadzać w tekście tego artykułu niepotrzebnych zawikłań, zachowywałem się 

w ten sposób, jakby wyraz „istnieje” posiadał u p. Kotarbińskiego tylko jedno znaczenie. W tych 
wszystkich wypadkach, o których wyżej była mowa, wyraz ten istotnie jest używany w sformuło­
wanym wyżej znaczeniu; autor omawianej rozprawy zaznacza jednakże całkiem wyraźnie, że wyraz 
„istnieje” znaczy czasem tyleż, co ,jest obecne”, w przeciwstawieniu do „istniało”, czyli ,jest prze­
szłe”, oraz „będzie istniało”, czyli ,jest przyszłe”. Sąd twierdzący „Kotarbiński istnieje” «stwier­
dza» w jednym wypadku posiadanie przez Kotarbińskiego tej cechy, że jest on przedmiotem, o któ­
rym sąd twierdzący, stwierdzający go, jest prawdziwy; w drugim wypadku —  że Kotarbiński jest 
obecny; w obu tedy wypadkach sąd ten «stwierdza» stosunek inherencji pomiędzy Kotarbińskim
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Jakże się więc ostatecznie ma sprawa z zagadnieniem, czy to, co minęło, prze­
stało istnieć?

Rozumowania powyższe wskazują, że pozostają mi dwie drogi do rozwiązywania 
tego problematu: albo, chcąc umożliwić istnienie p. K. i jego rozprawy, używać w po­
lemice z nim wyrazu „istnieć” nie w tym znaczeniu, w którym on sam używa tego wy­
razu; albo też, nadając wyrazów „istnieć” to samo znaczenie — uznać, że Kotarbiń­
ski myli się, twierdząc, że istnieje. Pierwsza z tych ewentualności nie nadaje się do 
moich celów z tego powodu, że, nadając wyrazowi „istnieć” inne niż u p. Kotarbiń­
skiego znaczenie, będą właściwie rozwiązywał jakiś całkiem inny problemat, nie zaś 
ten, który przy pomocy tegoż wyrazu „istnieć” sformułował p. Kotarbiński; pozostaje 
mi tedy tylko druga droga — pogodzić się z tym, że p. K. ani jego rozprawa nie ist­
nieją i używać wyrazu „istnieć” w tym samym znaczeniu, w jakim go używa nieist­
niejący p. K. w swojej nieistniejącej rozprawie.

Zgodnie, jak przypuszczam, z tendencjami teoretycznymi p. Kotarbińskiego mo­
gę nadać zagadnieniu, czy to, co minęło, przestało istnieć — taką postać: „Czy to, co 
jest przeszłe, przestało istnieć?”. Przystępuję do rozwiązywania tego zagadnienia.

To, co jest pTzeszłe, albo istniało, albo nie istniało: istniały przeszłe stosunki in- 
herencji, nie istniały takie przedmioty przeszłe, które nie były stosunkami inheren­
cji;* pierwsze — zgodnie z przyjętą przez Kotarbińskiego definicją wyrazu „istnieć” 
istniały z tego powodu, że były przedmiotami, o których sądy twierdzące, stwierdza­
jące je, były prawdziwe; drugie nie istniały dlatego, że, jak już wiemy, nie mogą 
«istnieć» w tym sensie przedmioty, które nie są stosunkami inherencji. Tak więc ist­
niało posiadanie przez Cezara tej cechy, że przeszedł Rubikon, inaczej — stosunek 
inherencji pomiędzy Cezarem a tą cechą, że przeszedł Rubikon; nie istniał natomiast 
Cezar, nie istniał Rubikon, albowiem żaden z tych przedmiotów nie był stosunkiem 
inherencji.**

By przestać istnieć, trzeba istnieć naprzód, podobnie jak trzeba wpierw żyć, by 
móc żyć przestać; kamień nie może przestać żyć, bo nie żyje; podobnie nie przestał 
istnieć Cezar, bo wcale nie istniał; tak więc nie przestały istnieć przedmioty przeszłe, 
które nie istniały; o ile to, co minęło, nie istniało — nie przestało istnieć.

i jakąś cechą, a w żadnym nie stwierdza samego Kotarbińskiego, jak by chciał tego autor na s. 77 
(„Gdy mowa, że coś ... istnieje, wówczas się właśnie to coś stwierdza”) [por. Wybór ..., s. 121; 
przyp. mój, JJJ]. W żadnym tedy wypadku Kotarbiński nie «istnieje» w sensie, przyjętym w tekście.

* U dołu strony egzemplarza, o którym mowa na stronie 135 w przypisie * znajduje się ołów­
kowy komentarz najprawdopodobniej napisany ręką Kazimierza Twardowskiego: W jakim sensie 
przedmioty, które nie istniały, są (mają być) przeszłe?

** Komentarz Twardowskiego (?) u dołu strony: Kiedy istnieje stosunek inherencji? (Czy pytanie to, 
sformułowane w kat[tegoriach] czasu, ma w ogóle sens?) Skoro Cezar nie istnieje (z def[inicji]), to co 
[to] ma znaczyć, że minął, że jest nieobecny w teraźniejszości, przyszłości czy przeszłości?
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Przedmiot może tylko wtedy co do czasu posiadać jakąś cechę, kiedy jest obecny; 
przedmiot przeszły nie może posiadać żadnej cechy w teraźniejszości lub przyszłości, 
przedmiot teraźniejszy — w przeszłości lub przyszłości, przedmiot przyszły — 
w przeszłości lub teraźniejszości. Tak tedy przedmiot przeszły, który istniał, nie może 
posiadać w teraźniejszości, jako nieobecny, cechy czerwoności, twardości, obecności, 
cechy, że przeszedł Rubikon, że jest przedmiotem, o którym sąd twierdzący, stwier- 
dzający go, jest prawdziwy itd. Przedmiot przeszły nie może więc w teraźniejszości 
posiadać cechy istnienia. Jeżeli to, co istniało, przeszło, minęło, to w teraźniejszości 
nie istnieje, a że istniało w przeszłości, więc przestało istnieć. Posiadanie przez Ceza­
ra tej cechy, że przeszedł Rubikon, istniało, kiedy było obecne; przestało istnieć, gdy 
przeszło; było przedmiotem, o którym sąd twierdzący, stwierdzający je, jest praw­
dziwy — tylko wtedy co do czasu, kiedy było obecne. Sąd twierdzący, stwierdzający 
je, jest prawdziwy także tylko wtedy, kiedy jest obecny. Sąd „Cezar przeszedł Rubi­
kon” bywa obecny i wtedy, kiedy nie jest obecne posiadanie przez Cezara tej cechy, 
że przeszedł Rubikon; sąd ten więc, jako sąd prawdziwy, jest prawdziwy i wtedy, gdy 
to, co stwierdza, już przeszło, a więc, jak wykazałem wyżej, gdy to już nie istnieje.

Rozważanie powyższe wskazują, że nie ma ogólnej odpowiedzi na pytanie, czy 
to, co minęło, przestało istnieć: jedne przedmioty przeszłe przestały istnieć, inne nie 
przestały; to, co minęło, a nie istniało, istnieć nie przestało; to, co istniało, a minęło, 
przestało istnieć. I jedno, i drugie, jako w teraźniejszości nieobecne, nie posiada żad­
nej cechy w tej teraźniejszości, a więc i cechy istnienia. Nie istnieje obecnie zarówno 
to, co przeszło, a istniało, jak i to, co istniało, a minęło. Ogólnie: Wszystko to, co mi­
nęło, obecnie nie istnieje.

3. CZY JEDNOCZEŚNIE ISTNIEJE PRZEDMIOT I JEST PRAWDZIWY 
SĄD TWIERDZĄCY, STWIERDZAJĄCY TEN PRZEDMIOT?

Wtedy tylko i zawsze wtedy co do czasu sąd... 
jest prawdziwy, kiedy przedmiot jego istnieje, i odwrotnie.

Kotarbiński, I.e., s. 75

Zagadnienie, sformułowane w tytule tego ustępu, daje się rozłożyć na dwa zagad­
nienia. Pierwsze: Czy tylko wtedy co do czasu istnieje przedmiot, kiedy jest praw­
dziwy sąd twierdzący, stwierdzający ten przedmiot? Drugie: Czy tylko wtedy co do 
czasu jest prawdziwy sąd twierdzący, stwierdzający przedmiot, kiedy ten przedmiot 
istnieje?

Zauważyłem już w ustępie poprzednim, że przedmiot może tylko wtedy co do 
czasu posiadać jakąś cechę, kiedy jest obecny; pokreśliłem również, że wynika stąd, 
że jakiś sąd może również tylko wtedy co do czasu posiadać jakąś cechę, np. cechę 
prawdziwości — kiedy jest obecny; jeżeli np. wypowiadam w obecnej chwili (27 lu­
tego) sąd „Byłem 27 lutego smutny”,3 to sąd ten może być prawdziwy tylko wtedy co

3 Mówię w tekście „Wypowiadam sąd”; gdyby jednakże ktoś wolał, by się «sądy» «zapisy-



do czasu, kiedy ten sąd wypowiadani, to znaczy 27 lutego; sąd ten, który przed 
chwilą wypowiedziałem, nie będzie prawdziwy jutro, bo, jako przeszły, miniony, nie 
będzie już jutro obecny; podobnie — nie jest już dziś prawdziwy «taki sam» (lecz nie 
«ten sam») sąd „Byłem 26 lutego smutny”, który dopiero jutro wypowiem, który więc 
dopiero jutro jakiekolwiek cechy, a więc i cechę prawdziwości będzie mógł posiadać. 
Gdy wczoraj (26 lutego) byłem smutny, nie wypowiadałem żadnego sądu, który by 
ten fakt stwierdzał; żaden tedy z sądów „Byłem 26 lutego smutny” (ani ten, który dziś 
wypowiedziałem, ani ten, który jutro wypowiem, ani żaden inny) nie był obecny wte­
dy, gdy właśnie smutny byłem. Wobec tego atoli, że istotnie 26 lutego byłem smutny, 
każdy z wypowiedzianych przeze mnie sądów „26 lutego byłem smutny” jest (wtedy 
właśnie, kiedy jest obecny) prawdziwy. Posiadanie przeze mnie 26 lutego cechy 
smutności było więc (właśnie wtedy, kiedy było obecne, to znaczy 26 lutego) przed­
miotem, o którym sąd twierdzący, stwierdzający je jest (wtedy, gdy jest obecny, to 
znaczy dziś, jutro itd.) prawdziwy; posiadanie przeze mnie cechy smutności 26 lutego 
«istniało» tedy (w powyższym sensie wyrazu „istnieć”) właśnie 26 lutego. Wynika 
stąd, że «istniało» ono wtedy, gdy sąd, stwierdzający je, nie był, jak wspomniałem 
wyżej, obecny ani prawdziwy. Otrzymujemy tedy odpowiedź na pierwsze ze sformu­
łowanych wyżej zagadnień: Przedmiot istnieje nie tylko wtedy co do czasu, kiedy jest 
prawdziwy sąd twierdzący, stwierdzający ten przedmiot.

Wykazałem wyżej, że to, co minęło, obecnie nie istnieje. Posiadanie przeze mnie 
cechy smutności 26 lutego już przeszło; nie istnieje więc ono dziś — 27 lutego; atoli 
jest dziś, jak zaznaczyłem wyżej, prawdziwy stwierdzający je, a wypowiedziany dziś 
przeze mnie sąd twierdzący; wynika stąd odpowiedź na drugi ze sformułowanych 
wyżej problematów: Sąd twierdzący, stwierdzający przedmiot, bywa prawdziwy nie 
tylko wtedy co do czasu, kiedy ten przedmiot istnieje.*

4. CZY WSZELKA PRAWDA JEST WIECZNA?

Wszelka prawda jest wieczna...
Kotarbiński, I.e., s. 78

Utarła się w nauce pewna — nieszkodliwa zresztą w większości wypadków — 
nieścisłość, polegająca na tym, że dwa lub więcej jednakowych («takich samych») 
sądów zwykło się nazywać jednym  («tym samym») sądem; jeżeli np. różni ludzie 
w różnych czasach wypowiadają w jednakowym znaczeniu nieokreśloną ilość sądów 
„Człowiek jest śmiertelny”, to wszystkie te sądy zwykło się uważać za «jeden i ten 
sam» sąd „Człowiek jest śmiertelny”. W tym sensie można by mówić, że sąd „Czło­
wiek jest śmiertelny” «trwa» od tej chwili, w której jest wypowiedziany przez kogoś 
po raz pierwszy, aż do tego czasu, kiedy przechodzi w przeszłość, będąc wypowie­

wało» lub też ich «doświadczało», «doznawało» albo je «przeżywało» —  to nie wpływałoby to by­
najmniej na rezultat tego rozumowania.

* Uwaga Twardowskiego (?) u góry strony: „Trwać — istnieć —  być obecnym”.
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dziany po raz ostatni — może przez innego człowieka i na innym miejscu. «Trwanie» 
sądu nie jest jednakże «stałe» i w tym sensie: «przerywa się» wciąż ono —  gdy nikt 
akurat sądu «tego» nie wypowiada; jeżeli przedmiotem „ wiecznym ” nazywamy taki 
przedmiot, który nigdy trwać nie przestaje, to żaden sąd nie musi być wieczny w tym 
sensie: przestaje on trwać z chwilą, gdy go się ostatni raz wypowiada; ostateczną gra­
nicą trwania sądu jest tedy w każdym razie koniec trwania istot, wypowiadających 
sądy. Żaden sąd prawdziwy, inaczej — żadna prawda, nie jest w tym sensie wieczna, 
jeżeli nie jest wieczna wypowiadająca sądy ludzkość.

Mówi się nieraz (oczywiście nieściśle), że jakiś sąd jest prawdziwy nawet w ta­
kiej chwili, kiedy nikt tego sądu nie wypowiada; tak np. twierdzi się, że sąd „Cezar 
przeszedł Rubikon” będzie prawdziwy i wtedy, gdy wszyscy ludzie umrą, gdy więc 
już nikt sądu tego nie będzie mógł wypowiadać. W tym nieścisłym sensie —  twier­
dzenie, że sąd „Cezar przeszedł Rubikon” jest sądem prawdziwym nawet wtedy, gdy 
go nikt nie wypowiada, może znaczyć tyle, co twierdzenie, że sąd ten byłby prawdzi­
wy, gdyby go ktoś w tym czasie wypowiedział; analogicznie do tego sposobu wyra­
żania się można interpretować twierdzenie, że pewna prawda jest wieczna: twierdze­
nie to może naówczas znaczyć tyle, co twierdzenie, że nigdy nie nastąpi taki chwila, 
w której by nie był prawdziwy dany sąd, gdyby go ktoś wypowiedział; jeżeli się tedy 
np. mówi, że sąd „Cezar przeszedł Rubikon” jest prawdą wieczną, to może to zna­
czyć, że sąd ten będzie zawsze prawdziwy, jeżeli go ktoś wypowie, że więc nigdy nie 
nastąpi taka chwila, w której by sąd ten, o ile będzie przez kogoś wypowiedziany, nie 
był prawdziwy.*

Jeżeli będziemy się posługiwali taką terminologią, to na pytanie, czy wszelka 
prawda jest wieczna, będziemy zmuszeni odpowiedzieć twierdząco: Wszelka prawda 
jest wieczna. Dla udowodnienia tej tezy przypuśćmy, jak to się robi nieraz np. 
w rozumowaniach geometrycznych, że prawdziwa jest teza, która jest sprzeczna z tą, 
którą chcemy udowodnić; załóżmy tedy, że jakakolwiek prawda nie jest wieczna, że 
więc nastąpi kiedyś taka chwila t, w której sąd jakiś, np. sąd ,A  jest В", o ile się go 
wypowie, będzie nieprawdziwy, pomimo że jest prawdziwy w chwili obecnej. Jeżeli 
w chwili t będzie nieprawdziwy sąd „A jest B", to będzie wtedy prawdziwy sąd „Л nie 
jest B”. Założyliśmy, że sąd ,A  jest B” jest obecnie prawdziwy; sąd ten jest sprzeczny 
z sądem „A nie jest В”, który musiałby być prawdziwy w chwili t, gdyby słuszne było 
nasze przypuszczenie, że sąd „A jest B" będzie w chwili t nieprawdziwe. Przypusz­
czenie to więc prowadzi do wniosku, że w chwili t stanie się prawdziwy sąd „A nie 
jest B”, który jest sprzeczny z sądem ,y4 jest B”, który jest prawdziwy obecnie. Prze­
szkodą do przyjęcia takiego wniosku jest logiczna zasada sprzeczności, która stwier­
dza, że jeżeli jeden z dwóch sądów sprzecznych jest prawdziwy, to drugi z nich musi 
być fałszywy. Tak więc —  wobec prawdziwości w chwili obecnej sądu ,/i jest B" —

* Uwaga Twardowskiego (?) u dołu strony: (1) „A jest B” e  Ver w chwili to; (2) „Л jest B” 
i  Ver w chwili //; (3) -»  ,A  nie jest B” e  Ver w  chwili tr, jest B” jest sprzeczne z „A nie jest В 
w chwili ti prawdziwy jest sąd sprzeczny z sądem jest B” prawdz[iwym] w To.
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musimy uznać, iż sprzeczny z nim sąd „Л nie jest B” jest zawsze, a więc i w chwili t 
sądem fałszywym.* Atoli, jak wykazałem wyżej, sąd ten musiałby być w chwili t 
prawdziwy, gdyby słuszne było nasze przypuszczenie, że sąd „A nie jest B” będzie 
w chwili t sądem nieprawdziwym. Wypadłoby więc w ten sposób, że sąd „A jest B” 
będzie w chwili t prawdziwy i zarazem, jak wiedzieliśmy wyżej, fałszywy, a więc 
nieprawdziwy. Przypuszczenie tedy, że sąd „A jest B”, który jest prawdziwy obecnie, 
stanie się nieprawdziwy w jakiejś chwili t, inaczej — że jakaś prawda nie jest wiecz­
na, prowadzi do sprzeczności; musimy więc odrzucić takie przypuszczenie jako fał­
szywe, uznając tym samym, że wszelka prawda jest wieczna.

Powie ktoś może, iż rozumowanie moje byłoby całkiem poprawne, gdyby nie po­
siadało tej wady, że nie jest «zgodne z rzeczywistością»; na poparcie takiego zarzutu 
wysunie on może «pierwszy lepszy», jak by się zdawało, sąd, który jest pierwotnie 
prawdziwy, a potem prawdziwy być przestaje — np. sąd „Stanisław Leśniewski 
umrze”; sąd ten jest prawdziwy, dopóki żyję; gdy umrę, sąd ten stanie się fałszem, 
albowiem gdy mnie już nie będzie, nie będę mógł umrzeć po raz drugi; sąd „Sta­
nisław Leśniewski umrze”, stając się fałszywym z chwilą mojej śmierci, ustąpi miej­
sca prawdziwemu sądowi „Stanisław Leśniewski umarł”, który znowu jest fałszywy, 
zanim jeszcze umarłem.

Rozumowanie takie, posiadając wszelki pozór słuszności, nie jest słuszne na­
prawdę, nie druzgocze więc, jak przypuszczam, bynajmniej mojego dowodzenia po­
wyższego. Sądy „Stanisław Leśniewski umrze”, wypowiadane w różnych czasach, nie 
stanowią bynajmniej «tego samego» sądu — nawet w tym «przenośnym» znaczeniu, 
w jakim się tego wyrażenia (jak zaznaczyłem na początku niniejszego czwartego 
ustępu) zwykło używać; sądy te co innego «stwierdzają»: oto np. sąd „Stanisław Leś­
niewski umrze” «stwierdza», o ile wypowiada go ktoś w obecnej chwili, stosunek in­
herencji pomiędzy mną a cechą «przestania żyć» w czasie, które jest «przyszłością» 
właśnie względem chwili obecnej, to znaczy godziny drugiej po południu 2 marca 
1913 roku; jeżeli sąd „Stanisław Leśniewski umrze” zostanie wypowiedziany przez 
kogoś po mojej śmierci, np. o godzinie piątej rano 7 lutego roku 2000, to sąd ten bę­
dzie stwierdzał posiadanie przeze mnie cechy «przestania żyć» w czasie, który stano­
wi «przyszłość» w stosunku do chwili wypowiedzenia tego sądu, to znaczy właśnie 
w stosunku do godziny piątej rano 7 lutego roku 2000. Jeżeli umrę, powiedzmy, 
w roku 1925, to pierwszy z dwóch sądów „Stanisław Leśniewski umrze” jest praw­
dziwy, drugi zaś fałszywy, prawdą bowiem jest w takim razie, że posiadam cechę 
«przestania żyć» w czasie, który jest «przyszłością» względem godziny drugiej po 
południu 2 marca roku 1913 — jest natomiast fałszem, że posiadam tę cechę w ja­
kiejś chwili, która względem godziny szóstej rano 7 lutego roku 2000 stanowi 
«przyszłość». Nie znaczy to jednakże, że «ten sam» sąd „Stanisław Leśniewski um­
rze” jest prawdziwy obecnie, lecz stanie się kiedyś fałszywy; znaczy to tylko tyle, że 
z dwóch następujących po sobie w różnych czasach sądów, nawet jednakowych fo­

* Uwaga Twardowskiego (?) z boku strony: To raczej fałsz jest wieczny.
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netycznie, lecz różnych «semantycznie» («funkcjonalnie», «znaczeniowo»), jeden jest 
prawdziwy a drugi fałszywy; atoli dwa te sądy, sądy semantycznie różne, a więc nie 
«te same», nie mogą być uznawane za «ten sam» sąd w powyższym sensie, nie mogą 
tedy być przeszkodą do uznawania wszelkiej prawdy za wieczną —  podobnie jak nie 
byłyby przeszkodą ku temu żadne dwa jednakowo brzmiące sądy, z których jedne jest 
prawdziwy, a drugi fałszywy, które jednakże nie tworzą «tego samego» sądu, jeżeli 
posiadają rożne «znaczenia», jeżeli «stwierdzają» różne przedmioty. Do takich sądów 
należą między innymi wszystkie takie sądy, w które wchodzą wyrazy, których funkcje 
znaczeniowe zależne są od tego, kto, w jakich warunkach i w jakim czasie dane wy­
razy wypowiada, np. wyrazy: ,ja”, „ty”, „on”, „mój”, „twój”, ,jego”, ,jutro”, „dziś”, 
„wczoraj”, „tu”, „tam” itd., itd.; sądy, które stwierdzają że coś stało się w przeszłości 
lub że coś nastąpi w przyszłości, albo też że coś jest w teraźniejszości, a nie mówią 
jednocześnie względem czego lub kogo to coś jest w przeszłości, przyszłości lub te­
raźniejszości, nie stanowią «tych samych» sądów z jakimiś innymi sądami, fonetycz­
nie od pierwszych się nie różniącymi, a wypowiadanymi w innym czasie, podobnie 
jak nie stanowią «tego samego» sądu dwa sądy „Mój ojciec jest inżynierem”, z któ­
rych jeden jest wypowiedziany przeze mnie, a drugi przez kogo innego, sądy, które 
nie różnią się wprawdzie fonetycznie, lecz różnią «semantycznie», dotyczą bowiem 
dwóch całkiem różnych ludzi. Jeżeli jednakże w którymkolwiek ze sformułowanych 
wyżej sądów zastąpię wyrażenia, których funkcja znaczeniowa jest zmienna zależnie 
od czasu i warunków, przez wyrażenia, których własności semantyczne pozostają (dla 
danego systemu symboli językowych) stałe, to spotkam się znowu natychmiast 
z prawdami «wiecznymi»: jeżeli np. zamiast sądu „Stanisław Leśniewski umrze” lub 
„Stanisław Leśniewski przestanie żyć” sformułuję sąd „Stanisław Leśniewski posiada 
cechę przestania żyć w czasie, który jest przyszłością względem godziny drugiej po 
południu 2 marca roku 1913”, to sąd ten będzie prawdziwy zawsze, a więc i po mojej 
śmierci; podobnie jeżeli istotnie umrę w roku 1925, to już obecnie jest prawdą sąd 
„Stanisław Leśniewski posiada cechę przestania żyć w czasie, który jest przeszłością 
w stosunku do godziny piątej rano 7 lutego roku 2000”.

Moja obrona «wieczności» prawdy mogłaby się może spotkać jeszcze z jednym 
zarzutem: oto mógłby ktoś rozumować w sposób następujący. Wszelki sąd wymaga 
do swego sformułowania jakiejkolwiek czasowej formy od jakiegoś czasownika, wszel­
ki tedy sąd «stwierdza», że coś jest w «teraźniejszości», «przeszłości» lub «przyszłoś­
ci» względem chwili, w której właśnie sąd ten jest wypowiadany; żaden tedy sąd, wy­
powiedziany w jakiejś chwili t nie może być «tym samym» sądem, co jednakowo 
brzmiący sąd, wypowiedziany w jakiejś innej chwili (a więc //), albowiem sąd, wy­
powiedziany w chwili t, «stwierdza», że coś się dzieje w teraźniejszości, przeszłości 
lub przyszłości właśnie względem chwili /, gdy tymczasem sąd, wypowiedziany 
w chwili th «stwierdza», że się coś odbywa w czasie, który właśnie względem chwili 
t] jest teraźniejszością, przeszłością lub przyszłością; sąd wypowiedziany w chwili t, 
musi się tedy zawsze semantycznie różnić od sądu, wypowiedzianego w chwili t:;
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dwa takie sądy nie mogą więc być nigdy «tym samym» sądem, a skoro tak, to twier­
dzenie, że jakakolwiek prawda może być wieczna, jest oczywistym fałszem.

Rozumowanie takie nie jest słuszne: zajmując się w jakimś sądzie jakimś przed­
miotem, mogę temu przedmiotowi przypisywać jakąś cechę c, albo też przypisywać 
mu cechę nieposiadania cechy c, albo znowu w sądzie tym całkiem się cechą с nie 
zajmować; tak np. mówiąc o swojej obecnej rozprawie, mogę mówić o niej, że jest 
nudna, albo też, że nie posiada cechy nudności, czyli że jest nienudna, albo znowu 
mogę o niej powiedzieć np., że jest polemiczna, nie zajmując się całkiem zagadnie­
niem, czy jest, czy też nie jest nudna. Z cechami czasowymi sprawa się ma tak samo, 
jak ze wszelkimi innym cechami: mówiąc o jakimś przedmiocie, np. człowieku, mogę 
mu przypisywać jakąś cechę czasową, twierdząc, że jest w teraźniejszości, przeszłoś­
ci lub przyszłości; albo też mogę mu przypisywać cechę nieposiadania danej cechy 
czasowej, mówiąc, że człowiek jest nieteraźniejszy, nieprzeszły, nieprzyszły; albo 
znowu mogę powiedzieć o człowieku, że jest np. śmiertelny, całkiem się nie zajmując 
zagadnieniem, kiedy człowiek jest śmiertelny — w teraźniejszości, przeszłości czy 
też przyszłości. Nie znaczy to naturalnie bynajmniej, że człowiek może być śmiertel­
ny «poza czasem»: znaczy to tylko tyle, że mówiąc, iż człowiek jest śmiertelny, nie 
przypisuję mu żadnych cech czasowych; znaczy to, że o cechach tych wcale nie mó­
wię; podobnie np. wypowiadając sąd „Dany trójkąt jest prostokątny”, nie zajmuję się 
wcale tym, czy jest on, czy też nie jest równoramienny — pomimo że każdy trójkąt 
musi z koniecznością albo być równoramienny, albo też nie być równoramienny. 
W nieplanowym procesie ewolucji języka jedne i te same formy językowe pełnią 
częstokroć całkiem różnorodne funkcje; tak np. wyraz , jest” pełni w jednych wypad­
kach funkcję prostej spójki w zdaniu (np. w wyrażeniu „Człowiek jest śmiertelny”), 
winnych razach natomiast zastępuje on wyraz „istnieje” (np. w wyrażeniu „Bóg 
jest”). Do takich właśnie form językowych, posiadających w różnych wypadkach 
różne funkcje, należą między innymi formy czasu teraźniejszego w sądach: w jednych 
wypadkach formy te wskazują na to, że to, co dany czasownik «stwierdza», dzieje się 
obecnie, to znaczy właśnie wtedy, kiedy dany sąd się wypowiada (np. w zdaniu „Ja 
jestem w San Remo” = „Ja jestem obecnie w San Remo”), w innych wypadkach na­
tomiast formy czasu teraźniejszego nie wskazują wcale na czas, w którym się dzieje 
to, co dany sąd «stwierdza» (np. w sądzie „Każdy człowiek jest śmiertelny”, który 
stwierdza posiadanie cechy śmiertelności przez każdego człowieka, nie mówiąc 
wcale o tym, kiedy się tak dzieje); bywają wypadki, że sąd w formie teraźniejszej 
stwierdza, że coś się odbywa nie w teraźniejszości, lecz w jakimś innym czasie: czas 
teraźniejszy czasownika nie wskazuje w takich razach bynajmniej na cechę czasową 
«stwierdzanego» przez sąd faktu i używa się go wyłącznie w braku jakiejś ogólniej­
szej «bezczasowej» formy trybu oznajmującego czasowników, na cechę czasową 
faktu wskazują natomiast jakieś specjalne wyrazy w sądzie; tak np. jeżeli wypowia­
dam w marcu sąd „W czerwcu noce są krótkie”, to czas teraźniejszy wyrazu „są” nie 
zawiera bynajmniej wskazówki na to, że w tej chwili właśnie, kiedy ten sąd wypo­
wiadam, noce w czerwcu są krótkie: wyraz „są” nie stoi tu w żadnym związku z cechą
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czasową «stwierdzanego» przez dany sąd faktu, cechą, na którą wskazuje nie czas te­
raźniejszy wyrazu „są”, lecz wyrażenie „w czerwcu”. Podobnie ma się sprawa z wy­
razem „posiada” w analizowanym wyżej sądzie „Stanisław Leśniewski posiada cechę 
przestania żyć w czasie, który jest przyszłością względem godziny drugiej po połu­
dniu 2 marca 1913 roku”: na cechę czasową stwierdzanego faktu wskazuje tu nie czas 
teraźniejszy wyrazu „posiada”, lecz cała druga część sądu od wyrazów „w czasie” 
włącznie. Tak tedy pomimo że formy czasowników są formami czasowymi — nie 
każdy sąd «stwierdza», że coś się dzieje w teraźniejszości, przeszłości lub przyszłości 
względem chwili, w której się dany sąd wypowiada; nie ma tedy sformułowanej wy­
żej przeszkody, by sądy, wypowiadane w różnych chwilach, były «tym samym» są­
dem: pozostaje tedy nienaruszone udowodnione wyżej twierdzenie, że wszelka praw­
da jest wieczna.

5. CZY WSZELKA PRAWDA JEST ODWIECZNA?

Ale nie wszelka prawda jest odwieczna...
Kotarbiński, ibid.

Analogicznie do interpretacji zagadnienia, czy wszelka prawda jest wieczna — 
interpretuję problemat, czy wszelka prawda jest odwieczna: problemat ten można 
inaczej sformułować tak: Czy była kiedykolwiek taka chwila, w której by nie był 
prawdziwy, gdyby go ktoś wypowiedział, jakiś sąd, który jest prawdziwy obecnie?

Wszelka prawda jest odwieczna. Nigdy nie było takiej chwili, w której by nie był 
prawdziwy, gdyby go ktoś wypowiedział, jakiś sąd, który jest prawdziwy obecnie. 
Dla udowodnienia tego twierdzenia przypuśćmy, że jakakolwiek prawda nie jest od­
wieczna, że więc była kiedyś taka chwila t, w której by sąd jakiś, np. sąd jest B”, 
był nieprawdziwy, pomimo że jest prawdziwy w chwili obecnej. Jeżeli w chwili t był 
nieprawdziwy sąd „A jest B”, to był naówczas prawdziwy sąd ,/i nie jest B”. Założy­
liśmy, że sąd ,/t  jest B” jest obecnie prawdziwy; sąd ten jest sprzeczny z sądem 
,/i nie jest B '\ który musiałby być prawdziwy w chwili t, gdyby słuszne było nasze 
przypuszczenie, że sąd jest B” był w chwili t nieprawdziwy. Przypuszczenie to 
więc prowadzi do wniosku, że w chwili t był prawdziwy sąd ,A  nie jest B”, który jest 
sprzeczny z sądem jest B”, który jest prawdziwy obecnie. Atoli na podstawie lo­
gicznej zasady sprzeczności musimy uznać, że — wobec prawdziwości w chwili 
obecnej sądu jest B” — sprzeczny z nim sąd ,/i nie jest B” jest zawsze, a więc był 
i w chwili t sądem fałszywym. Jednakże, jak wykazałem wyżej, sąd ten musiał być w 
chwili t prawdziwy, o ile słuszne było nasze przypuszczenie, że sąd „A nie jest B" był 
w chwili t sądem nieprawdziwym. Wypadłoby więc w ten sposób, że sąd ,A  jest B” 
był w chwili / prawdziwy i zarazem, jak wiedzieliśmy wyżej, fałszywy, a więc nie­
prawdziwy. Przypuszczenie tedy, że sąd „Я jest B”, który jest prawdziwy obecnie, był



nieprawdziwy w jakiejś chwili t, inaczej —  że jakaś prawda nie jest odwieczna, pro­
wadzi do sprzeczności; musimy więc odrzucić takie przypuszczenie jako fałszywe, 
stwierdzając tym samym, że wszelka prawda jest odwieczna. Jeżeli tedy jest obecnie 
prawdą sąd, «stwierdzający» przejście Rubikonu przez Cezara w 49 roku przed Chrys­
tusem, to był on —  wbrew Kotarbińskiemu — prawdą, zanim jeszcze Cezar ten czyn 
postanowił, np. w roku 55 pized Chrystusem. Podobnie —  jest już obecnie prawdą 
nie tylko to, że umrę, ale i „to, że umrę o tej a tej godzinie i minucie, i to ..., że ten 
a nie inny zawód w życiu obiorę, że z dwóch rozstajnych dróg wejdę na prawą a nie 
na lewą, że w tej a tej chwili ta a ta myśl przez głowę mi przejdzie, tam przez uwagę 
moją przywołana, że kiedyś jakieś słowo honoru dam albo go odmówię, dotrzymam 
lub złamię”; „to wszystko jest już dzisiaj prawdą i było przed wiekami” nawet w ta­
kim razie, jeżeli „te rzeczy przyszłe ... są w naszych rękach, w naszej wiedzy

6. CZY MOŻNA STWORZYĆ JAKĄŚ PRAWDĘ?

Są prawdy, które się robi prawdami, których prawdziwość się stwarza...
Kotarbiński, I.e., s. 78

Żadnej prawdy stworzyć nie można! Podkreślanie i energiczne wpajanie tej tezy 
innym staje się tym większą potrzebą na obecnym stadium rozwojowym polskiej 
«filozofii», że wciąż donośniej rozlegają się u nas głosy, że się prawdy stwarza: 
o «stwarzaniu prawd» mówią u nas obecnie już nie tylko przysięgli obrońcy rozma­
itych «pragmatyzmów», «humanizmó», «konwencjonalizmów», «instrumentalizmów», 
«prewidyzmów» itp., to znaczy nie tylko przedstawiciele takich kierunków «filozo­
ficznych», dla których sąd jakiś «staje się» prawdziwy, jeżeli jest pożyteczny dla za­
chowania gatunku, jeżeli jest prowadzącym do celu narzędziem myśli, jeżeli pomaga 
w przewidywaniu rzeczywistości itd., dla których, mówiąc słowami sofisty greckiego 
Protagorasa oraz sofisty polskiego Floriana Znanieckiego „człowiek jest miarą wszech­
rzeczy”, a więc i „miarą” prawdy. Powoli zaczynają «stwarzać» prawdy nawet przed­
stawiciele tego teoretycznego obozu, który skupia się dookoła Uniwersytetu Lwows­
kiego i profesora Kazimierza Twardowskiego, to znaczy tego obozu, w którym tak 
długo wierzono, że sąd jakiś jest prawdziwy zawsze, «bezwzględnie», że więc jest 
prawdziwy bez wzglądu na to, czy jest pożyteczny czy szkodliwy, czy pomaga prze­
widywać przyszłość czy też nie pomaga, czy jakiemuś uczonemu spodobało się 
«stworzyć» odnośną «prawdę», czy też dany uczony od «twórczości» się powstrzymał 
itd. Żadnej prawdy stworzyć nie można! «'Stworzyć» coś — to znaczy przecież zrobić 
tak, aby powstało coś, czego przedtem nie było: nie można by mówić np., że Czaj­
kowski «stworzył» Symfonię Patetyczną lub że Leonardo da Vinci «stworzył» Gio- 
condę, gdyby Symfonia Patetyczna była już obecna przed Czajkowskim, a Gioconda 
przed da Vincim. Podobnie ma się sprawa z prawdami: można by twierdzić, że ktoś 
stworzył jakąś prawdę, gdyby ten ktoś zrobił tak, by jakiś sąd, który dotychczas nie

4 Porówn.: Kotarbiński, I.e., s. 79. [Por. W ybór..., s. 124; przyp. mój, JJJ.]
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był prawdą, stał się nią. Atoli gdyby się stał prawdą jakiś sąd, który dotychczas praw­
dą nie był, to znaczyłoby to, iż dana prawda, stając się prawdą dopiero w pewnej 
chwili, nie jest prawdą odwieczną; udowodniłem już w ustępie 5, że ewentualność 
taka jest wykluczona, że wszelka prawda musi być odwieczna; wniosek stąd, że żaden 
sąd, który nie jest prawdą w pewnej chwili, nie może się stać prawdą w pewnej chwili 
innej, że więc nikt nie może zrobić tak, by jakiś sąd, który dotychczas nie był prawdą, 
raptem stał się nią; inaczej — żadnej prawdy stworzyć nie można.

7. CZY Z TEGO, ŻE NIE MOŻNA STWORZYĆ PRAWDY, 
WYNIKA ŻE NIE MOŻNA NIC STWORZYĆ?

Aby coś naprawdę zaczęło istnieć, na to potrzeba, 
aby przedtem, nim to istnieć zacznie, 

sąd, to coś stwierdzający, nie był prawdą.
To jest warunek twórczości...

Kotarbiński, I.e., s. 80

„Dopiero wtedy tworzymy naprawdę, kiedy tworzymy prawdę” —  mówi Tadeusz 
Kotarbiński; tak więc warunkiem jakiejkolwiek twórczości ma być możność tworze­
nia prawdy; gdyby tworzenie prawdy było niemożliwością, to wynikałoby stąd, że nie 
można stworzyć nic; „aby coś naprawdę zaczęło istnieć, na to potrzeba, aby przed­
tem, nim to istnieć zacznie, sąd, to coś stwierdzający, nie był prawdą. To jest warunek 
twórczości.”

Wypowiedzi podobne są poniekąd zrozumiałe w ustach uczonego, który uważa, 
jak widzieliśmy w ustępie 3, że sąd, stwierdzający przedmiot, może być tylko wtedy 
co do czasu prawdziwy, kiedy ten przedmiot istnieje; wypowiedzi te mogą być wyni­
kiem np. następującego rozumowania: „stworzyć coś” znaczy zrobić tak, by to, co nie 
istniało dotychczas, zaczęło istnieć; skoro sąd, stwierdzający przedmiot, może być 
tylko wtedy co do czasu prawdziwy, kiedy ten przedmiot istnieje, więc można by było 
zrobić tak, by to, co istniało dotychczas, zaczęło istnieć, tylko w takim razie, gdyby 
sąd, który stwierdza przedmiot i jest prawdziwy w czasie istnienia tego przedmiotu, 
nie był prawdziwy, zanim dany przedmiot istnieć zacznie; gdyby więc wszelka praw­
da było odwieczna, gdyby nie można było prawdy stworzyć, to znaczy zrobić tak, by 
stwierdzający jakiś przedmiot sąd, który nie był dotychczas prawdziwy, stał się praw­
dziwy w pewnej chwili — to nie można by było również uczynić w ten sposób, by 
coś, co nie istniało dotychczas, zaczęło istnieć. Inaczej: gdyby nie można było stwo­
rzyć prawdy, byłaby niemożliwa żadna twórczość.

Widzieliśmy w ustępie 3, że założenie powyższego rozumowania jest niesłuszne: 
sąd, stwierdzający przedmiot, jest prawdziwy nie tylko wtedy co do czasu, kiedy ten 
przedmiot istnieje; aby więc coś, co dotychczas nie istniało, istnieć zaczęło, nie jest 
bynajmniej potrzebne, by sąd, stwierdzający to coś, był nieprawdziwy dotychczas 
i stał się w pewnej chwili prawdziwy; okoliczność tedy, że wszelki sąd, stwierdzający 
coś, jest prawdą odwieczną, nie jest wcale przeszkodą ku temu, by można było coś



Czy prawda jest tylko wieczna, czy też i wieczna, i odwieczna? 151

stworzyć. Z  tego, że nie można stworzyć żadnej prawdy, nie wynika bynajmniej, że 
nie można stworzyć nic.

8. CZY ODWIECZNOŚĆ WSZELKICH PRAWD 
CZYNI ZBYTECZNĄ «WOLNĄ TWÓRCZOŚĆ»?

W szeregu konstrukcji teoretycznych, które zaliczam do najpiękniejszych, z ja­
kimi się spotykałem w polskiej literaturze logicznej, Tadeusz Kotarbiński stara się 
wykazać, że gdyby wszystkie prawdy były odwieczne, to «wolna twórczość» byłaby 
zbyteczna. Nie mogę tu «streszczać» odnośnych wywodów szanownego autora: mu­
siałbym chyba przepisać tu parę stronic z jego nader zwięzłej rozprawy, której niektó­
re ustępy są w tym stopniu «skondensowane», że wszelkie tendencje do ich «stresz­
czania» minęłyby się z celem. Zastanowię się więc tu tylko nad paru, że się tak wyra­
żę, teoretycznymi «punktami skupienia» rozumowań Kotarbińskiego, pragnąc rzucić 
trochę krytycznego światła na wartość naukową zajmowanej przez niego teoretycznej 
pozycji.

Wywody autora w zajmującej mnie tu sprawie «skupiają się», jak mi się zdaje, 
w dwóch następujących punktach: (1) „Bo czyż nie jest zbyteczne po prostu robienie 
czegokolwiek dla osiągnięcia celu, który już jest osiągnięty, już jest, stał się . . ( 2 )  
„W ogóle nie masz nigdy do zrobienia nic potrzebnego do twojego celu i jeśli pewne 
twe tzw. czyny są do tego potrzebne, to tylko takie, które staś się muszą, bo są już po­
śród prawd zapisane”.5 Przyjrzyjmy się pokrótce obu sformułowanym tu punktom.

Punkt pierwszy daje się rozwinąć w następujące rozumowanie: sąd, stwierdzający 
coś, może być prawdziwy tylko wtedy co do czasu, kiedy to coś istnieje, jeżeli tedy 
jest już obecnie prawdziwy jakiś sąd, stwierdzający jakiś przedmiot przyszły, to ten 
przedmiot przyszły istnieje już dzisiaj; jeśli więc wszelka prawda jest prawdą od­
wieczną, to znaczy —  jeśli wszelki sąd, który będzie, stwierdzając jakiś przedmiot 
przyszły, prawdziwy kiedykolwiek, jest prawdziwy już obecnie, w takim razie 
wszystko to, co będzie istniało w przyszłości, już dzisiaj istnieje; skoro zaś „stwo­
rzyć” to znaczy zrobić tak, by to, co nie istniało, zaczęło istnieć, więc nie można nic 
stworzyć, nie można bowiem, jak widać z powyższego, zrobić tak, by zaczęło istnieć 
w przyszłości to, co dotychczas nie istnieje. Wolna twórczość nie jest więc zbyteczna 
tylko w takim razie, jeżeli przynajmniej coś, co zaistnieje w przyszłości, nie istnieje 
już teraz, inaczej — jeżeli przynajmniej niektóre prawdy nie są odwieczne; 
„twórczość, a za nią wolność, kończy się ... tam, gdzie zaczyna się prawda” (s. 82).*

Odpowiedzieć na takie rozumowanie można, jak przypuszczam, w sposób nastę­
pujący: widzieliśmy już w ustępie 3, że sąd, stwierdzający jakiś przedmiot, może być 
prawdziwy nie tylko wtedy co do czasu, kiedy ten przedmiot istnieje; skoro zaś tak, to 
z tego, że sąd stwierdzający jakiś przedmiot przyszły, jest prawdziwy już obecnie, nie

5 Oba cytaty ze s. 83. [ Wybór..., s. 130; przyp. mój, JJJ.]
* Por. Wybór..., s. 128— 129.
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wynika bynajmniej, by dany przedmiot przyszły istniał już teraz. Przykład: przypuś­
ćmy, że mogę «wolnym czynem» skończyć tę rozprawkę, którą obecnie piszę, lecz że 
mogę również (także «wolnym czynem») nie kończyć jej i wrzucić ją  «do kosza» 
przed końcem; przypuśćmy dalej, że mogąc zrobić «wolnym czynem» i jedno, i dru­
gie, rozprawkę swoją «wolnym czynem» skończę; będzie tedy prawdą sąd, stwier­
dzający posiadanie przeze mnie cechy jej ukończenia; atoli wobec odwieczności 
wszelkiej prawdy — sąd ten jest w takim razie już obecnie prawdą; jest prawdą już 
dzisiaj, pomimo że nie istnieje jeszcze przedmiot, któiy sąd ten stwierdza, to znaczy 
posiadanie przeze mnie cechy ukończenia tej rozprawki; przedmiot ten jest przed­
miotem przyszłym i, jako nieobecny w tej chwili, nie posiada w tej chwili, jak wi­
dzieliśmy w ustępie 2, żadnej cechy, a więc i cechy «istnienia». Tak więc przedmiot 
przyszły, posiadanie przeze mnie cechy ukończenia tej rozprawki, dopiero wtedy, gdy 
stanie się obecny, będzie posiadał jakieś cechy, np. cechę «istnienia», to znaczy ce­
chę, polegającą na tym, że sąd, stwierdzający ten przedmiot przyszły, jest prawdziwy; 
sąd ten natomiast jest prawdą już dzisiaj, pomimo że przedmiot, który ten sąd stwier­
dza, dzisiaj jeszcze nie istnieje, a zaistnieje dopiero w przyszłości. Żaden przedmiot 
przyszły nie istnieje w tej chwili, jako nieobecny, podobnie jak nie istnieje teraz, jako 
nieobecny, żaden przedmiot miniony; pomimo to — sądy, stwierdzające przedmioty 
przeszłe i przyszłe, są i dzisiaj prawdami. Wypada stąd, że z tego, iż wszystkie sądy, 
a więc i sądy o przyszłości są prawdziwe już obecnie, nie wynika bynajmniej, by ja­
kikolwiek przedmiot przyszły istniał już teraz; skoro zaś przyszłość w danej chwili 
nie istnieje, więc nie ma sformułowanej wyżej przeszkody do tego, by ktoś ten lub 
inny przedmiot przyszły «stworzył» «wolnym czynem». Jeżeli więc odwieczność 
wszelkich prawd nie prowadzi jeszcze bynajmniej do istnienia przyszłości już teraz, 
jeżeli przyszłość nie istnieje już dzisiaj, pomimo że dzisiaj już są prawdziwe sądy, 
stwierdzające przyszłość —  w takim razie odwieczność jakiejś prawdy nie zamyka 
jeszcze bynajmniej drogi do tego, by ktoś «stworzył» dopiero ten przedmiot, który 
dana odwieczna i wieczna prawda stwierdza. Skoro przyszłość jeszcze nie istnieje, 
nie stała się, skoro jej dotąd nie ma — nie ma pierwszego z cytowanych wyżej argu­
mentów Kotarbińskiego na korzyść twierdzenia, że jeżeli sądy, stwierdzające przy­
szłość, są już teraz prawdziwe, w takim razie wszelka twórczość jest zbyteczna; jeżeli 
coś, czego się pragnie, jeszcze nie istnieje, w takim razie prawdziwość stwierdzające­
go to coś sądu nie czyni jeszcze bynajmniej zbyteczną zmierzającej do stworzenia 
tego «wolnej twórczości».

Postaram się teraz rozwinąć rozumowanie Kotarbińskiego, tkwiące w drugim 
z cytowanych wyżej jego argumentów przeciwko odwieczności prawdy.

Twórczość jest «wolna» tylko w takim razie, jeżeli, mogąc zrobić, aby coś było, 
mogę również postąpić w ten sposób, aby tego czegoś nie było; tylko w takim razie 
np. można mówić, że stworzę wolnym czynem jeszcze ustęp 9 tego «szkicu», jeżeli 
mogę zrobić tak, by ten ustęp powstał, ale mogę również uczynić, by go nie było; je­
żeli więc, pisząc ustęp 9, zrobię tak dlatego, że tak «muszę» uczynić, że inaczej zro­
bić nie mogę, ustęp ten nie będzie mógł być uważany za wynik twórczości «wolnej»;
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ogólniej: jeżeli w jakiejś chwili t pewien przedmiot p  cechę с posiadać «musi», nie 
posiadać jej «nie może» — w takim razie posiadanie przez przedmiot p  w chwili t 
cechy с nie może być rezultatem wolnej twórczości; jeżeli jakiś przedmiot, który jest 
dla kogoś celem, być musi, wtedy jest zbyteczna wszelka twórczość, zmierzająca do 
osiągnięcia tego celu, cel ten bowiem nie mogąc nie być, byłby i w takim razie, gdyby 
się nikt do jego powstania nie przyczyniał. Jeżeli już obecnie jest prawdą, że napiszę 
ustęp 9 niniejszego szkicu, w takim razie — na podstawie logicznej zasady sprzecz­
ności — musi być już obecnie fałszem, nie może był prawdą, że ustępu 9 nie napiszę; 
podobnie — jeżeli już obecnie jest prawdą, że w jakiejś chwili t przedmiot p  będzie 
posiadał cechę c, w takim razie musi być już obecnie fałszem, że w chwili t przedmiot 
p  cechy с posiadać nie będzie; skoro zaś musi być fałszem, że ustępu 9 nie napiszę, 
skoro twierdzenie, że ustępu 9 nie napiszę, nie może być prawdą, jeżeli jest prawdą, 
że ustęp ten napiszę — w takim razie ustępu tego nie napisać nie mogę, gdybym bo­
wiem mógł go nie napisać, w takim razie mogłoby być prawdą twierdzenie, że ustępu 
tego nie napiszę, a konsekwencja taka byłaby sprzeczna z ustalonym wyżej twierdze­
niem, iż twierdzenie, że ustępu tego nie napiszę, prawdą być nie może. Inaczej jesz­
cze: skoro twierdzenie, że ustępu 9 nie napiszę, nie może być prawdą, jeżeli jest już 
teraz prawdą, że ustęp ten napiszę, w takim razie jeszcze dlatego nie mogę nie napi­
sać ustępu 9, że nie mogę zrobić nic takiego, czego stwierdzenie osiągnięcia byłoby 
sprzeczne z jakimkolwiek sądem prawdziwym: mógłbym ustępu 9 nie napisać tylko 
w tym wypadku, gdyby twierdzenie, że go nie napiszę, nie było sprzeczne z żadnym 
prawdziwym sądem; tymczasem twierdzenie to jest sprzeczne z sądem, że ustęp 9 na­
piszę, o którym założyliśmy na początku, iż jest prawdziwy. Ogólniej: skoro musi być 
fałszem, że przedmiot p  w chwili t cechy с posiadać nie będzie, skoro twierdzenie, że 
przedmiot p  nie będzie posiadał w chwili t cechy c, prawdą być nie może, jeżeli jest 
prawdą, że przedmiot p  będzie w chwili t cechę с posiadał — w takim razie przed­
miot p  cechy с w chwili t posiadać nie może, gdyby bowiem mógł ją  posiadać, to mo­
głoby być prawdą twierdzenie, że przedmiot p  cechy с w chwili t posiadać nie będzie, 
a konsekwencja taka byłaby sprzeczna z ustalonym wyżej twierdzeniem, iż twierdze­
nie, że przedmiot p  w chwili t cechy с posiadać nie będzie, prawdą być nie może. Ina­
czej jeszcze: skoro twierdzenie, że przedmiot p  nie będzie w chwili t posiadał cechy 
c, nie może być prawdą, jeżeli jest już teraz prawdą, że przedmiot p  w chwili t cechę 
с posiadać będzie, w takim razie jeszcze dlatego przedmiot p  nie może w chwili t nie 
posiadać cechy c, że nie może się dziać nic takiego, czego stwierdzenie byłoby 
sprzeczne z jakimkolwiek sądem prawdziwym; przedmiot p  mógłby nie posiadać ce­
chy с w chwili t tylko w takim razie, gdyby twierdzenie, że jej wtedy posiadać nie bę­
dzie, nie było sprzeczne z żadnym prawdziwym sądem; tymczasem twierdzenie to 
jest sprzeczne z sądem, że przedmiot p  będzie w chwili t posiadał cechę с, o którym 
założyliśmy na początku, że jest prawdziwy.

Doszliśmy więc do wniosku, że jeżeli już obecnie jest prawdą, że napiszę ustęp 9 
niniejszego «szkicu», w takim razie ustępu tego nie napisać nie mogę, inaczej — 
ustęp ten napisać muszę; skoro jednakże muszę napisać ten ustęp, to napiszę go nie­
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zależnie od tego, czy się moja «wolna twórczość» do tego przyczyni, czy też nie 
przyczyni. Ogólniej: skoro przedmiotp  nie może nie posiadać w chwili t cechy c, je­
żeli jest już obecnie prawdą, że przedmiot p  w chwili t cechę с posiadać będzie — 
w takim razie posiadania przez przedmiot p  w chwili t cechy с nie potrzebuję stwa­
rzać: przedmiot ten będzie posiadał tę cechę w chwili t bez względu na to, czy tego 
zechcę, czy nie zechcę, czy będę coś robił w tym celu, czy nie będę; jeżeli tedy praw­
da jest odwieczna, w takim razie wolna twórczość jest zbyteczna.

Zdaje mi się, że «rozwijając» w rozumowaniu powyższym drugi z argumentów 
Kotarbińskiego przeciwko odwieczności prawdy, nie sfałszowałem tendencji teore­
tycznych szanownego autora omawianej pracy: starałem się wziąć z tej pracy możli­
wie wszystko to, co mogłoby przemawiać na korzyść bronionego przez Kotarbińskie­
go stanowiska; pragnąłem, by stanowisko to utraciło w mojej interpretacji możliwie 
małą dozę właściwej Kotarbińskiemu sugestywności wykładu — sugestywności, któ­
rej — przy czytaniu rozprawy — doświadczałem na sobie samym. Trudno jest atoli 
referować «obiektywnie» cudze stanowiska teoretyczne; jeszcze trudniej — refero­
wać je w ten sposób, by nie zatracały one w ręku referenta swej przekonywającej siły; 
najtrudniej może — rozwijać w sposób przekonywający stanowiska takie, które się 
ma zwalczać za chwilę... A walczyć z teorią Kotarbińskiego można, jak przypusz­
czam, w sposób następujący:

Niewątpliwie ma Kotarbiński słuszność, twierdząc, że jeżeli już obecnie jest 
prawdą, iż napiszę ustęp 9 niniejszego szkicu, w takim razie —  musi być już obecnie 
fałszem, nie może być prawdą, że ustępu 9 nie napiszę: pozycja ta jest tak mocna, jak 
sama logiczna zasada sprzeczności. Nie są jednakże równie mocne konsekwencje, 
które chce wyprowadzić z tej pozycji autor „Zagadnienia istnienia przyszłości”; jak 
widzieliśmy wyżej, rozumowałby on tak: jeżeli nie może być prawdą, że ustępu 9 nie 
napiszę, w takim razie ustępu tego nie napisać nie mogę, gdybym bowiem mógł go 
nie napisać, w takim razie mogłoby być prawdą twierdzenie, że ustępu tego nie napi­
szę, tymczasem założenie orzeka, iż twierdzenie to prawdą być nie może.

Rozumowanie takie nie jest wystarczające: z tego, że mogę nie napisać ustępu 9, 
nie wynika bynajmniej, że może być prawdą twierdzenie, iż ustępu tego nie napiszę: 
druga z tych tez wynikłaby z pierwszej tylko w takim razie, gdyby zaprzeczenie dru­
giej znajdowało się w sprzeczności z pierwszą tezą (w tym wypadku przyjęcie pierw­
szej tezy wymagałoby istotnie przyjęcia drugiej, nieprzyjęcie bowiem tej ostatniej 
pociągałoby za sobą z koniecznością nieuniknioną sprzeczność); teza, głosząca, że 
może być prawdą twierdzenie, iż ustępu 9 nie napiszę, wynikałaby z tezy, głoszącej, 
że mogę nie napisać tego ustępu, tylko w takim razie, gdyby zaprzeczenie pierwszej 
z tych tez, to znaczy sąd „Twierdzenie, iż ustępu 9 nie napiszę, nie może być prawdą” 
znajdowało się w sprzeczności z sądem ,Mogę napisać ustęp 9”. Dwa ostatnie sądy 
nie są atoli, rzecz prosta, jeszcze sprzeczne ze sobą: nie są one bynajmniej dwoma 
takimi sądami, z których jeden przypisuje jakiemuś przedmiotowi taką cechę, której 
mu drugi odmawia: pierwszy z nich przypisuje pewną cechę pewnemu twierdzeniu, 
drugi —  mnie samemu; gdyby ktoś chciał twierdzić, że sądy te, nie zawierając jawnej
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sprzeczności, mogą zawierać sprzeczność ukrytą, prowadząc do sprzeczności w kon­
sekwencjach, to można by mu było odpowiedzieć, że twierdzenie takie wymagałoby 
dopiero dowodu: dopóki nikt dowodu takiego nie przedstawił, nie mamy żadnego 
powodu do uznania dwóch powyższych sądów za sprzeczne, a tym samym musimy 
uważać za prostą a nieuzasadnioną dowolność — tezę, że gdybym mógł nie napisać 
ustępu 9, to mogłoby być prawdą twierdzenie, że ustępu tego nie napiszę. Skoro jed­
nak z przypuszczenia, że mogą nie napisać ustępu 9, nie wynika bynajmniej, że może 
być prawdą twierdzenie, że ustępu 9 nie napiszę (co byłoby sprzeczne z ustaloną już 
dawniej tezą, że twierdzenie to prawdą być nie może), w takim razie jest całkowicie 
dowolne podtrzymywane przez Kotarbińskiego twierdzenie, że jeżeli nie może być 
prawdą twierdzenie, iż ustępu odnośnego nie napiszą, to ustępu tego nie napisać nie 
mogę.

Dla poparcia swego twierdzenia wystawia jednak szanowny logik jeszcze jeden 
argument: nie mogę zrobić nic takiego, czego stwierdzenie osiągnięcia jest sprzeczne 
z jakimś sądem prawdziwym; nie mogę więc nie napisać ustępu 9, albowiem sąd, 
stwierdzający, że ustępu tego nie napiszę, jest sprzeczny z sądem, iż ustęp ten napi­
szę, to znaczy z sądem, o którym założyliśmy na początku, iż jest prawdziwy.

I to rozumowanie jednak nie da się utrzymać — i ono posiada wyraźnie zaryso­
wany charakter logicznej dowolności; przypuszczam, że nie sfałszuję intencji teore­
tycznych Kotarbińskiego, jeżeli rozwinę jego rozumowanie, posiadające charakter 
jakiegoś logicznego «skrótu», w sposób następujący: jeżeli sąd, stwierdzający, że coś 
zrobię, nie może być prawdą to nie mogę tego zrobić; jeżeli sąd, stwierdzający, że 
coś zrobię, jest sprzeczny jest z jakimś sądem prawdziwym, to nie może on być 
prawdą; a więc — na podstawie prostego sylogizmu warunkowego —- jeżeli sąd, 
stwierdzający, że coś zrobię, jest sprzeczny z jakimś sądem prawdziwym, to zrobić 
tego czegoś nie mogę; wypada stąd, iż nie mogę nie napisać ustępu 9, albowiem sąd, 
stwierdzający, że go nie napiszę, jest sprzeczny z prawdziwym sądem, iż ustęp ten 
napiszę. Widzimy, że jedną z przesłanek tego rozumowania jest twierdzenie, i że nie 
mogę czegoś zrobić, o ile sąd, stwierdzający, że to zrobię, nie może być prawdą. Za­
znaczyłem już wyżej, że przesłanka taka jest całkowicie dowolna; wypada stąd, iż jest 
również nieuzasadniony wszelki wniosek, oparty na takiej przesłance; nie mamy więc 
żadnego powodu do uznania za udowodnione twierdzenia Kotarbińskiego, iż nie mo­
gę zrobić tego, czego stwierdzenie osiągnięcia jest sprzeczne z jakimś prawdziwym 
sądem; skoro zaś tak, to z tego, iż twierdzenie, stwierdzające, że ustępu 9 nie napiszę, 
jest sprzeczne z sądem prawdziwym, nie wynika bynajmniej, że ustępu tego nie napi­
sać nie mogę.

Wykazałem więc, jak mi się zdaje, że Kotarbiński nie udowodnił bynajmniej 
w swojej rozprawie, iż nie mogę czegoś nie zrobić w przyszłości, o ile sąd, że to zro­
bię, jest już teraz prawdą. Jeżeli zaś tak, to nie wykazał on również tego, że z od­
wieczności wszelkiej prawdy wynika niemożliwość i zbyteczność zrobienia czegoś 
«wolnym czynem», jak to miało wypadać z przytoczonego na początku niniejszego 
ustępu jego rozumowania.
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Odwieczność wszelkich prawd nie czyni więc bynajmniej zbyteczną wolnej twór­
czości.

9. ZAKOŃCZENIE

Jestem już przy końcu swoich rozważań. Z rozważań tych wypadło, że «wolna 
twórczość» daje się — wbrew Kotarbińskiemu — całkowicie pogodzić z odwiecznoś- 
cią prawdy. Gdybyśmy nie mieli innych argumentów na to, że «wolnej twórczości» 
być nie może, to nie zachwiałby nią z pewnością sam fakt, że nie można żadnej 
prawdy stworzyć. Tak więc — nawet zamiłowanie do «wolności» i «twórczości» nie 
może nam przeszkodzić do występowania w tych czasach pogardy dla wszelkich 
«bezwzględników» i «absolutów» pod absolutystycznym hasłem: bezwzględna i nie­
zmienna, nie dająca się zniszczyć ani stworzyć, odwieczna i wieczna prawda!”.
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