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Tadeusz Skalski

«Strategia magiczna» i... pomost ku ludzkiej mowie

Krytyczne uwagi Pani Profesor Zdzistawy Piatek (Filozofia Nauki, 1—2/1999) na
marginesie mego eseju ,,Koty, demon, zaklecia i... naturalizacja” (Filozofia Nauki,
1/1998) uswiadomity mi, ze nie jest on napisany wystarczajaco jasno. Kto$, kto miat
cierpliwo$¢ zapozna¢ si¢ z oboma tekstami mégtby odnie§¢ wrazenie, ze oto doszto
do «starcia» migdzy zwolenniczka nauk szczegétowych i postgpu, a zaprzysigglym
entuzjasta nadprzyrodzonych mocy i tajemnej ksiggi zaklgé. Nie jestem rzecznikiem
prasowym Czarnoksieznika z Archipelagu i nie chcialbym dluzej wystgpowaé w tej
roli (choé miano ,,uroczego oszusta” bardzo mi pochlebia). Sadzg, ze roéznice zdan
pomiedzy Pania Profesor Piatek a mna sa w znacznej mierze iluzoryczne i ze spowo-
dowane zostaly nie do$¢ jasnym poshugiwaniem si¢ okresleniem strategia magiczna.
Obiecuje, ze tym razem bede si¢ wyrazat precyzyjniej, a przyktady, ktérymi si¢ po-
shiz¢ wzbudzg mniej watpliwosci oraz — niech mi wolno mieé t¢ nadziej¢! — iryta-
cji. Niniejszy tekst jest wigc nie tyle polemika z polemika, co raczej préba naprawie-
nia blgdéw popelionych za pierwszy razem.

Niech paradygmatycznym przykladem strategii magicznej bedzie to, co robi za-
klinacz deszczéw. Punktem wyjécia dla zaklinacza deszczéw jest jasno okreslone
i sprecyzowane zyczenie. Chce on — taka jest wladnie tre$¢ jego zyczenia — aby
chmura nadeszla w okreslone miejsce o okre§lonym czasie i aby spadia okreslona
ilo$¢ deszczu; nie za duzo, nie za malo. Zaklinacz deszczéw dobrze reprezentuje ma-
gi¢ (tak to rozumialem i rozumiem) nie z tego powodu, ze nie dysponuje odpowied-
nimi $rodkami, ale dlatego, Ze jest typowym przedstawicielem tzw. myslenia zZycze-
niowego. On nie probuje badaé przyrody, odkrywaé praw i na tej podstawie przewi-
dywaé gdzie, kiedy i ile spadnie deszczu. Nie interesuja go stan cisnieni i temperatura.
On ma zyczenie i chee, zeby si¢ spetilo. Ma sig tak sta¢ i koniec. Zaklinacz deszczu
nie zamierza jednak biernie czekaé. Gdyby nic nie robit, to jego zyczenie na pewno



106 Tadeusz Skalski

by sig¢ nie speinito. Przyroda potoczytaby si¢ swym torem i deszcz spadiby w innym
miejscu i 0 innym czasie. Trzeba wigc zmieni¢ naturalny bieg przyrody — mysli za-
klinacz deszczéw — a srodek, ktérym si¢ postuzy bedzie jezyk. Taki jest — moim
zdaniem — punkt widzenia zaklinacza.

Poniewaz wyraznie chcg uchwycié pewne analogie, musz¢ by¢ rozwlekly. Spré-
bujmy wyobrazi¢ sobie zaklinacza deszczow przy pracy. W kazdym razie cel i §rodki
s3 jasno okreslone. Celem jest deszcz, a narzgdziem pracy — jezyk. Zaklinanie, to
cigzkie i wyczerpujace zajgcie; zwlaszcza, ze bynajmniej nie zanosi si¢ na deszcz.
Nasz bohater wierzy jednak w to, Ze jezeli wytworzy przy pomocy aparatu artykula-
cyjnego odpowiedni egzemplarz odpowiedniego zdania, to bieg przyrody odmieni si¢
i chmura nadejdzie w upragnione miejsce. Jest on przeswiadczony, ze egzemplarze
zdan jezyka, ktérym zamierza si¢ postuzyé — jezyka magicznego — maja w sobie
taka moc! Zat6zmy, ze pierwsze egzemplarze wytwarzane sa nadzwyczaj starannie,
ale w tonie raczej neutralnym. Wiasciwie powinna wystarczyé sama sekwencja od-
powiednich dZwigkéw wyemitowanych w odpowiedniej kolejnosci. Niestety, nie
przynosi to oczekiwanego rezultatu. Czy na tym koniec? Bynajmniej. Zaklinacz desz-
cz6w nie zatamuje si¢ tak szybko. Byé moze zaklgcie nie zostato jednak wyméwione
w odpowiedni sposéb. Nalezy sprobowaé jeszcze raz, a potem raz jeszcze. Nasz bo-
hater nie robi zreszta w kétko tego samego. Eksperymentuje z glosem. Wymawia jed-
no i to samo zaklecie glosno, szeptem, w tonie grozby, prosby, pretens;ji itd. Byé mo-
ze — jesli jest nowatorem — sprébuje co$ zmieni¢ w sktadni. Gdybym miat krétko
opisaé taktyke zaklinacza (sprzgzona z jego magiczna strategia) to nazwatbym ja
molestowaniem chmur przy pomocy odpowiednio spreparowanych dzwickow.

Sprébujmy spojrze¢ na magi¢ w nastgpujacy sposéb. Magia to najambitniejszy
program badawczy, jaki kiedykolwiek powstal na tej planecie. Jego celem byto ste-
rowanie materialng przyroda przy pomocy j¢zyka lub — jesli kto$ woli tak to opisaé
— przy pomocy odpowiednio spreparowanych ciagéw dzwigkow.

Strategia magiczna przez wiele tysigcy lat wspoétistniala ze strategia naukowa.
W tym czasie prébowano strategii magicznej w odniesieniu do najrozmaitszych obiek-
téw i zjawisk — wschod6éw i zachodoéw storica, wybuchéw wulkanéw, choréb zakaz-
nych i urodzajéw. W strategii magicznej kluczowa rol¢ odgrywat jezyk. Prosby, groz-
by, zyczenia i modlitwy formutowano zawsze w jakim$ jezyku. Mozna si¢ domyslaé,
Ze w ten spos6b powstawaly cate kody jezykowe, systemy tajemnych zakleé, przeka-
zywane kolejnym pokoleniom szamandw i czarnoksi¢znikéw i stopniowo doskonalo-
ne. Aby w udany spos6b poshuzyé si¢ pewnym zaklgciem nie wystarcza znajomo$¢
sktadni, trzeba je jeszcze odpowiednio wymowi¢ — szeptem, w tonie prosby, grozby
lub gtosno skandujac; niekiedy jedno i to samo zaklgcie trzeba wymowic kilka razy.

Miliony wyprébowanych kombinacji, nieprzeliczone préby i eksperymenty z fo-
netyka, gramatyka, barwa glosu... wszystko na nic. Materialna przyroda okazala si¢
ghucha na prosby, grozby i zaklgcia — zar6wno na te artykulowane szeptem, jak i te,
ktére byly wymawiane glosno i wielokrotnie, w tonie grozby lub pretensji. Najambit-
niejszy program badawczy w dziejach ludzkosci zatamat si¢. Jedyne, co pozostato po
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nim w spadku, to opowiesci o czarnoksi¢znikach i zaginionej ksigdze tajemnych za-
kleé. Strategia naukowa z czasem (trwalo to wiele tysigcy lat) wyparla nieomal cat-
kowicie strategi¢ magiczng. Pisz¢ ,,nieomal catkowicie”, gdyz juz za chwilg podam
przykiad udanego postuzenia sig strategia magiczna.

Zatézmy, ze dzisiaj jest wtorek i ze dokladnie za tydzief, a wigc znowu we wto-
rek, punktualnie o godz. 10 rano mam si¢ pojawi¢ w okreslonym miejscu i poinfor-
mowa¢ zebranych tam ludzi, ze posiedzenie senatu zostatlo odwotane. Zatézmy dale;j,
iz wlaénie dowiaduje¢ sig, ze (z waznych powoddéw rodzinnych) nie bedg mbgt tego
zrobi¢. Zaczynam si¢ rozglada¢ za kims, kto moglby mnie zastapi¢. Okazuje sig, ze
Wwszyscy moi znajomi sa w tym czasie pilnie zajeci. Postanawiam wigc wreszcie
zwrdcié si¢ do blizej mi nieznanego pana X.

Przyjrzyjmy si¢ teraz dok}adniej mojej syfuacji poznawczej. Jest ona, moim zda-
niem, taka sama jak sytuacja poznawcza zaklinacza deszczéw. Tak wigc punktem
wyjécia jest dla mnie jasno okreslone i sprecyzowane zyczenie. Chcg — taka jest
wiaénie tre$¢ mego zyczenia — aby «moja chmura» nadeszta w okre$lone miejsce
o okres§lonym czasie i aby wyartykulowata okreslone dzwigki; nie za duzo, nie za
mato. Doktadnie: Posiedzenie senatu zostalo odwolane. Uwazam, ze dobrze repre-
zentuje¢ magie¢ (tak to rozumiatem i rozumiem) nie z tego powodu, Ze nie dysponujg
odpowiednimi $rodkami, ale dlatego, ze jestem typowym (réwnie dobrym jak zakli-
nacz) przedstawicielem myslenia zyczeniowego. Ja nie probuj¢ badaé przyrody, od-
krywa¢ praw nia rzadzacych i na tej podstawie przewidywa¢ gdzie, kto, kiedy i jakie
dzwigki wyemituje. Nie interesuje mnie stan neuronéw i synaps w gltowie pana X. Ja
mam Zzyczenie i chcg, zeby si¢ spetnito. Ma si¢ tak sta¢ i koniec. Nie zamierzam jed-
nak biernie czeka¢. Gdybym nic nie zrobil, to moje zyczenie na pewno by si¢ nie
spetito. Przyroda potoczylaby si¢ naturalnym torem i pan X w najblizszy wtorek
o godz. 10 bylby w innym miejscu i wypowiadatby inne stowa. Trzeba wigc zmieni¢
naturalny bieg rzeczy — mysle — a Srodek, ktorym si¢ postuz¢ bedzie jezyk. Taka
jest moja sytuacja poznawcza i taki jest — wydaje si¢ — moj punkt widzenia.

Co dalej? W kazdym razie cel i érodki s jasno okreslone. Celem jest okres$lone,
zdeterminowane przez tre$¢ mego Zyczenia zachowanie pana X, a srodkiem — jezyk.
Chwytam wigc za stuchawke telefonu i wykrgcam odpowiedni numer. Zaklinanie to
cigzkie i wyczerpujace zajgcie; zwlaszcza, ze zupelnie nie znam pana X; by¢ moze
zwykt on we wtorki o godz. 10 chadzaé do kina, stucha¢ muzyki itd. Wierz¢ jednak
w to, ze jezeli wytworze odpowiednie egzemplarze odpowiednich zdan, to bieg rze-
czy odmieni si¢ i moja chmura nadciagnie w okreslone miejsce i zachowa si¢ w okre-
$lony sposéb. Jestem przeswiadczony, ze egzemplarze zdan jgzyka, ktérym zamie- -
rzam si¢ postuzy¢ — jezyka polskiego — maja w sobie taka moc! Zatézmy, ze pierw-
sze egzemplarze wytwarzam starannie, ale w tonie raczej neutralnym. Wiasciwie po-
winna wystarczy¢ odpowiednia sekwencja dzwigkéw wyemitowanych w odpowied-
niej kolejnosci — niejednokrotnie przeciez wystarcza i mam pod tym wzgledem
wiele pozytywnych dos§wiadczen. Niestety, tym razem nie przynosi to oczekiwanego
rezultatu. Ja jednak nie rezygnuje tak szybko. Nalezy sprébowaé jeszcze raz, a potem
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raz jeszcze. Nie robi¢ zreszta w kétko tego samego. Moéwie glosno lub szeptem;
przemawiam w tonie grozby, pretensji, obietnicy; zmieniam barwe¢ glosu i szyk wyra-
z6w itd. itd. M6éwiac krétko, molestuj¢ pana X przy pomocy odpowiednio spreparo-
wanych dZzwiekéw. Jezeli to wszystko okaze si¢ nieskuteczne, to sprébuje¢ handlu
i obiecam panu X co§ w zamian (czyz nie robi si¢ tego jeszcze ciagle w modli-
twach?!). W ostatecznosci «zloze ofiare» — dam panu X prezent lub pieniadze za
jego ushuge! Czyz nie sa to praktyki magiczne?

To, co upodabnia mnie do zaklinacza deszczéw, co czyni nas petnokrwistymi
przedstawicielami jednego i tego samego gatunku — to dwie rzeczy: (1) myslenie
zyczeniowe 1 (2) przekonanie, ze aby urzeczywistni¢ zyczenia, wystarczy w odpo-
wiedni spos6b wypowiada¢ odpowiednie egzemplarze zdann odpowiedniego jg¢zyka.
Istnieje jeszcze trzecia, ktéra czyni to podobienstwo wyrazistszym. Jest nig ignoran-
cja. Zaklinacz deszczéw nie wie nic o meteorologii, a ja nie mam zielonego pojgcia
o tym, co dzieje si¢ na synapsach (gdyby kto§ wymienil panu X mézg na trociny, na-
wet bym tego nie zauwazy}). Po co mamy interesowa¢ si¢ takimi sprawami, skoro wie-
rzymy, ze wystarczy wytworzy¢ odpowiedni egzemplarz odpowiedniego zdania. Prze-
ciez mozna mie¢ wszystko, co si¢ chce za sprawa zwyktego ,,Niech sig tak stanie”.

To co odréznia mnie od zaklinacza deszczéw, to skuteczno$¢. Mnie si¢ udaje,
a jemu nie. Skuteczny czaroksi¢znik nie traci jednak tytutu do tego miana. Raczej go
nabywa!

Wszystko co napisalem powyzej nie znaczy jednak, Ze ja, Tadeusz Skalski, czlo-
wiek zyjacy pod koniec drugiego tysigclecia, wierzg w dzialanie sif nadprzyrodzo-
nych. Jest przeciwnie. Potulnie akceptuj¢ tzw. superweniencje wraz z wszystkimi jej
konsekwencjami (a wiele spos$rdd nich poraza swym materialistycznym urokiem)
1 jestem mocno przekonany, ze to, co zaszlo pomigdzy mna a panem X, nie naruszyto
ani jednego tzw. bazowego prawa fizyki; przeciwnie — wszystko to dziato si¢ zgod-
nie z nimi; od poczatku az do konica. Dlaczego zatem twierdzilem i twierdzg, ze tym
razem nauka przegrywa z magig i Ze trzeba byloby dopiero jakiego$ przyrodnika-de-
mona, aby mi doréwnat? Tym razem postaram si¢ znacznie jasniej wythumaczy¢, co
mialem i mam na my$li. Wyrezyserujmy «bezposrednie starcie» i niech wygra lepszy.

Walka bedzie si¢ toczy¢é pomi¢dzy mng, Tadeuszem Skalskim (w skrécie TS),
a Reszta Swiata (w skrécie RS). Do RS naleza najwybitniejsi specjalisci z réznych
dziedzin, a w szczeg6lnosci ci, ktérzy w jakikolwiek sposob zajmujg si¢ mézgiem lub
sztuczng inteligencja. Teraz — uwaga! Jest to wazny punkt regulaminu. Do RS nie
moga naleze¢ i nie naleza ludzie, ktérzy cho¢ troch¢ znaja jezyk polski. Ograniczenie
to nie ostabia jednak potencjatu naukowego RS. Zatézmy, ze wéréd ludzi nie znaja-
cych polskiego istnieja w kazdej z interesujacych nas dyscyplin co najmniej réwnie
dobrzy specjalisci, co wsréd ludzi znajacych ten jezyk (wiem, Zze to nieprawda
i przepraszam wszystkich wybitnych specjalistow znajacych jezyk polski). W zawo-
dach, kt6re odbeda si¢ juz za chwile, RS moze korzysta¢ z wszelkich zdobyczy nauki
i techniki; z wszelkich aparatur, urzadzen, baz danych itd., itd. TS zdany jest tylko na
siebie. Czy mozna sobie wyobrazi¢ wigksza dysproporcje sit i §rodkéw?! TS, aby
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wygraé, musiatby chyba czarowa¢! Co jednak bedzie przedmiotem rywalizacji? Ot6z,
bierzemy pod uwage pewnego pana X, znajacego tylko jezyk polski! Jest to kolejne
kluczowe zatozenie. Dla ustalenia uwagi zatézmy, ze dzisiaj jest wtorek i ze rozpo-
czyna RS.

Zadanie, ktére otrzymuje RS jest nastgpujace. Nalezy zrobié co$ takiego, tu i te-
raz, zeby pan X, dokladnie za tydziefi, a wigc znowu we wtorek, punktualnie o godz.
10, w okre$lonym miejscu wypowiedzial zdanie Posiedzenie senatu zostalo odwola-
ne. Maja na to 15 minut czasu. Poza tym mogga robié, co im si¢ podoba, a naukow-
com zagwarantujmy swobodny dostgp do moézgu. Kto§ méglby powiedzieé: ,Nie
wiedza, jak brzmia egzemplarze zdania Posiedzenie senatu zostalo odwolane, a wigc
wilasdciwie nie wiedza, co maja zrobi¢”. Zgoda. Uwzgledniamy ten protest. Zaopatrz-
my ich wigc w dokladny fizykalny opis ruchéw, w jakie musi zosta¢ wprawiony apa-
rat artykulacyjny pewnego czlowieka, aby jaki§ egzemplarz zdania Posiedzenie se-
natu zostalo odwolane zostal poprawnie wyemitowany. Pigtnascie minut to za mato,
aby zrobi¢ co$ takiego? Dajmy im godzing, dwie, trzy... cala dobg. Niech si¢ nara-
dzaja, niech utworza specjalne sztaby kryzysowe... Czy w ogoéle zdolaliby to zrobi¢?
Mozna w to watpié.

Teraz pora na TS. Jego tajna bron to zaklgcia lub — jesli kto§ woli tak to opisaé
— odpowiednio spreparowane ciagi dzwigkéw. W przeciagu niecatych 15 minut TS,
korzystajac ze swych «chatupniczych metod» stroi neurony pana X w pozadany spo-
s6b. Zadanie wykonane. W najblizszy wtorek, doktadnie o godz. 10 w $cidle okreslo-
nym miejscu, pan X wytworzy jeden z egzemplarzy zdania Posiedzenie senatu zo-
stalo odwolane. 1 kto jest lepszy, TS, czy naukowcy?

Ze to nie fair, bo TS zna jezyk polski, a RS nie? Alez w tym wiasnie rzecz. Strong
w tym sporze byta przeciez wiedza naukowa, a wiedza naukowa nie zalezy od tego,
jaki kto zna jezyk. Gdyby zaklinacz deszczéw «pobit» meteorologéw w podobnych
zawodach, nie powiedzieliby$my, ze regulamin byt niesprawiedliwy, bo zaklinacz ma
dostep do tajemnych zakle¢, a naukowcy nie. Raczej powiedzieliby$my: no c6z, oka-
zalo sie, ze zaklgcia sg skuteczne. On (zaklinacz deszczéw) przy ich pomocy rzeczy-
widcie steryje chmurami; widocznie tkwi w nich taka moc!

Przejdzmy do naturalizacji. Zostatem Zle zrozumiany. Piszac, ze naturalizacje
mogliby urzeczywistni¢ tylko demonidzi, miatem na mys$li naturalizacjg¢ & la Church-
land, czyli tzw. eliminacjonizm, czyli sytuacje, w ktérej wiedza naukowa wypiera caty
semantyczny aspekt jgzyka, a naukowcy laikoéw. Uczeni-przyrodnicy powinni sig staé
skuteczniejsi niz laicy. Rozumiem to dostownie. RS powinna wygrywac z TS nie
uczac si¢ jgzyka polskiego. Dlaczego jednak mieliby nie uczy¢ si¢ j¢zyka polskiego?
Dlatego, ze jezeli jedynym sposobem osiagnigcia takiej samej skutecznosci byloby
nauczenie si¢ jgzyka polskiego, to oznaczato by to nie mniej ni wigcej tylko przyzna-
nie si¢ do porazki.

Wyobrazmy sobie, ze meteorolodzy przez jakie$ sto lat konkuruja z pewnym za-
klinaczem deszczéw. Zatézmy dalej, ze zaklinacz deszcz6w okazuje si¢ piorunujaco
skuteczny. Po stu latach meteorolodzy dochodza do wniosku: Nie mamy z nim zad-
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nych szans. My odkrywamy prawa przyrody i staramy si¢ na tej podstawie przewi-
dzieé, gdzie i kiedy spadnie deszcz, podczas gdy on przy pomocy zakl¢é po prostu
steruje chmurami. Jezeli chcemy mu doré6wnaé musimy zosta¢ jego uczniami. Niech
nas nauczy swych zakleé. Czy w tej sytuacji nie uznaliby$my, ze to raczej zaklinacz
wyparl meteorologéw — niz oni jego!

Dop6ki bardziej bedzie si¢ optacato (przed wyjazdem do Anglii, Francji, Chin...)
uczy¢ si¢ angielskiego, francuskiego, chifiskiego..., niz poznawaé kody genetyczne
tych ludzi i zglgbia¢ stan ich neuronéw, dopéty przyrodoznawstwo nie wyprze ani
tradycyjnej semantyki, ani, jak sadz¢, tzw. psychologii zdroworozsadkowej. Rzeczy
te, tzn. psychologia i semantyka, sa ze sobg §cisle zwigzane.

Czy uczeni-przyrodnicy (ludzie, a nie demonidzi) zajmujacy si¢ badaniem Zy-
wych organizméw mogg kiedy$ osiagnaé ten stopieni skutecznosci, jaki zapewnia po-
stuzenie si¢ odpowiednim jezykiem etnicznym? Kilka miesiecy temu ogladalem
w telewizji BBC program po$wigcony sztucznej inteligencji i karaluchom. Oto scena,
ktéra zapadta mi w pamig¢. Na specjalnym torze znajduje sig¢ karaluch. W organizm
karalucha wmontowane jest specjalne urzadzenie. W odlegtosci kilku metréw od ka-
ralucha wygodnie w fotelu siedzi pewien czlowiek. Cztowiek trzyma w r¢ce pilota
i przy pomocy tegoz pilota — wciskajac odpowiednie guziki — steruje zachowaniem
karalucha, tak jak chlopiec steruje zachowaniem samochodziku-zabawki. W lewo,
w prawo, do przodu, cofnij si¢, podskocz itd. Gdyby karaluchy znaly jezyk polski
(zal6zmy to na moment), to czlowiek z pilotem pobitby mnie w zawodach na szyb-
ko$¢ i precyzj¢ w strojeniu karaluszych neuronéw; zostatbym — ze swa znajomoscia
jezyka polskiego — wyeliminowany przez nauk¢. Czy to, co udato si¢ w wypadku
karaluch6w, jest mozliwe w odniesieniu do ludzi? Czy «igly i impulsy» uczonych
przyrodnikéw odnajda pewnego dnia szybsze i pewniejsze $ciezki niz te, ktérymi po-
dazaja odpowiednie egzemplarze zdan pewnego jezyka etnicznego? Gdy pisatem esej
,»Koty, demon, zaklgcia... i naturalizacja” sadzilem, ze nie; Ze jest to zbyt trudne. Po
obejrzeniu tego programu nie jestem juz tego taki pewien. Tyle rzeczy dzieje sig teraz
tak szybko! Postgp w niektorych dziedzinach jest tak blyskawiczny. Kto wie, byé mo-
Ze, pewnego dnia... Jak wygladalby wtedy §wiat? Czy w og6le mozna to sobie wy-
obrazi¢? W kazdym razie nauczyciele jgzykow obcych musieliby zmienié zawéd.

Dlaczego nie podoba mi si¢ naturalizacja & la Searle, czyli tzw. emergentyzm?
Dlatego, ze jest to po prostu wyznanie filozoficznej wiary nie majace nic wspélnego
ze stanem naszej wiedzy o otaczajacym nas $wiecie. Czym sa dane wrazeniowe? —
emergentng wlasnoscia mézgu; a intencjonalno$é? — tez; a §wiadomosé, a subiek-
tywno$¢, a poczucie tozsamos$ci osobowej? — wszystko to sa emergentne wlasnosci
itd., itd. Zat6zmy, ze ktos wierzy w realno$é aniotéw. Czym sa anioty? Jak to, czym?!
Emergentna wiasno$cia materii! I w ten sposéb anioty zostaly (2 la Searle) znaturali-
Zzowane.

Odpowiadam teraz na zarzut, ktéry nie zostal sformulowany, ale ktéry tatwo
moglby zosta¢ sformulowany. Pozwoli to lepiej zrozumieé moje stanowisko. Jezeli
przez strategie magicznq bedziemy rozumie¢ myslenie zyczeniowe + jezyk (rozumia-
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ny jako $rodek do urzeczywistnienia tresci Zyczenia), to czy mamy uznaé, ze kazdy
kto uzywa komputera postuguje si¢ ta strategia? Tak, oczywiscie! Strategia magiczna,
to nie jest dla mnie dziatanie metodami nadprzyrodzonymi... Rzecz w tym jednak, ze
bardzo dlugo sadzono, ze kto$, kto jest w stanie urzeczywistniaé swe Zyczenia za
sprawa, postugiwania si¢ w odpowiedni sposéb odpowiednim jezykiem, musi dziataé
w spos6b nadprzyrodzony. Ta oto okoliczno$¢, ze strategia Zyczeniowo-jezykowa
byla skuteczna w odniesieniu do ludzi, a poza tym wszgdzie i zawsze zawodzita, byta
wszak — jak si¢ wydaje — jednym z gtéwnych filaréw wiary w nadprzyrodzone po-
chodzenie istot ludzkich i w nadprzyrodzone wlasciwosci jezyka. Dlaczego ludzie sa
inni niz cata reszta przyrody? Dlatego, ze ludzi mozna uprosi¢ (postugujac si¢ odpo-
wiednimi zdaniami odpowiedniego jezyka), a materialnej przyrody nie mozna uprosié¢
(gdyz jej zachowanie podlega niezmiennym prawom natury). Czyz jeszcze teraz takie
whasnie rozréznienie nie tkwi nadzwyczaj mocno w naszych gtowach?

Kilka lat temu rozmawiatem z lekarzem psychiatrg. Cztowiek ten jest zatwar-
dziatym materialista i zdecydowanym przeciwnikiem psychoterapii. Swoja niecheé
do psychoterapii uzasadnial powolujac si¢ na swéj materializm. Oni (psychotera-
peuci) usituja leczyé choroby psychiczne przy pomocy gadania. Choroby psychiczne
s3 jednak chorobami mézgu. Mézg za§ — to organ czysto fizyczny; taki jak watroba
czy nerki. Czy widziat pan, by kto kiedy zdolat uleczy¢ marskos¢ watroby lub kamice
nerek przy pomocy samego tylko gadania? Przeciez to bylaby magia! Innymi stowy,
psychoterapeuta zachowuje si¢ tak, jak zaklinacz deszczoéw, bo usituje przy pomocy
stéw (zakleé) wplynaé na bieg materialne)j przyrody.

Przekonanie, ze stowa nie naleza do $wiata materialnej przyrody, jest jednym
z najsilniej i najglebiej zakorzenionych mitéw. ,,Pora przejs$é od stéw do czynow” —
glosi stara madro$¢. Ten, kto wypowiada stowa nic nie robi, a w kazdym razie nie ro-
bi nic takiego, co bytoby samo przez si¢ wladne zmieni¢ bieg materialnego §wiata. Ja
nic nie zrobilem — broni si¢ czgsto dziennikarz — ja tylko opisalem fakty. W wielu
krajach $wiata istnieje wolno$¢ stowa; nigdzie nie ma wolnosci czynéw. Gdy dosy-
puj¢ narkotyku do herbaty pewnemu cztowiekowi bez jego wiedzy i zgody, to podle-
gam karze — naruszylem w ten sposob nietykalno$¢ cielesna drugiej osoby; fizyczna
substancjg podziatalem na fizyczny mézg. Gdy wytwarzam w mowie lub pi$mie eg-
zemplarz zdania ,,Rozwal wszystko”, to nawet jesli egzemplarz ten znajduje si¢ w za-
siggu wzroku lub shuchu innych ludzi nie naruszytem niczyjej nietykalnosci cielesne;.
W wypadku stéw, w wypadku jezyka liczy si¢ nie ten fizyczny egzemplarz, skfonni
jeste§my mniemac, ale mysl, ktora si¢ za nim kryje. Egzemplarz zdania — to jakby
materialny wehikut, ktérym podr6ézuje niematerialny pasazer: mysl, tres¢, znaczenie
itd. To wiasnie ten niematerialny pasazer miatby si¢ odnosi¢ do rzeczywistosci poza-
jezykowej, by¢ z nig zgodny lub nie itd. Oto teoria jgzyka, ktéra powstaje sponta-
nicznie, niemal odruchowo, gdy zaczynamy mysle¢ o tych sprawach. Materialistyczna
teoria jezyka wydaje sig tak trudna do przyjgcia (a nawet do wyobrazenia) dlatego, ze
jezeli materializm mialby by¢ prawdziwy, to pasazera powinno w ogdle nie by¢. Po-
winny istnie¢ tylko materialne wehikuty. Wsrod filozoféw i uczonych przyrodniké6w
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upowszechnita si¢ niewiara w realno$¢ ducha w maszynie. Gdy jednak w gre zaczyna
wchodzi¢ jezyk to natychmiast jedni i drudzy zaczynaja méwic o tresciach, znacze-
niach, myslach... Czyz nie jest to wynik bezradnosci?

Uzywam okreslenia ,,strategia magiczna” ze wzgledow historycznych i dlatego, ze
w dalszym ciagu nie potrafimy obej$¢ si¢ bez pewnych pojgé, a nie dlatego, ze wierze
w cuda!

Dlaczego rewolucja informatyczna tak bardzo wstrzasn¢ta kartezjanizmem? Czyz
nie dlatego, ze udato si¢ wytworzy¢ artefakty, o ktdrych wiadomo na pewno, ze nie
dziataja w spos6b nadprzyrodzony i ktdre zarazem speiniaja Zyczenia za sprawg wci-
skania guzikéw, na ktérych widnieja odpowiednie znaki? Strategia zyczeniowo-jezy-
kowa dziata, jest skuteczna, w odniesieniu do komputeréw, pralek automatycznych,
samochodzikéw sterowanych przy pomocy pilota itd. Sterowanie chmurami przy po-
mocy pilota wyposazonego w odpowiednie guziki, na ktérych widnieja odpowiednie
znaki-zaklgcia, staje si¢ coraz bardziej realne. Sen czarnoksi¢znika ziszcza si¢ na na-
szych oczach. A przeciez wszystko to dzieje si¢ zgodnie z prawami natury. Nie jestes-
my — zdaje si¢ — ulepieni z innej gliny niz cala reszta materialnej przyrody; ani my,
ani nasze zaklecia.

Przechodzg¢ teraz do kwestii, ktora w moim eseju «zastanawiata mnie najbar-
dziej». Trzeba bylo setek lat rozwoju nowoczesnego przyrodoznawstwa, niezliczo-
nych eksperymentoéw i obserwacji, zgodnego wysitku tysigcy specjalistéw z wielu
réznych dziedzin itd., itd., aby wytworzy¢ obiekty speiniajace Zyczenia za sprawg
odpowiedniego postugiwania si¢ odpowiednimi znakami. W jaki spos6b jednak stalo
si¢ to po raz pierwszy? Innymi stowy, w jaki spos6b prymitywne matpoludy zdotaty
«ujarzmié» swe mozgi przy pomocy odpowiednio spreparowanych dzwiekéw?
W cytowanej przed chwila pracy tylko wybrzydzatem. Teraz sprobuje by¢ pozytywny.

* * *

Jezyki ludzi od jezykéw zwierzat oddziela prawdziwa przepas€. Zrazu wydaje sig
ona nie do przebycia. Jesli jednak jezyk nie spadt z nieba, to pewnego razu pewne
istoty rozpoczely zmudng wedrowke na druga strong brzegu. Odtworzenie, krok po
kroku, drogi, ktéra przebyly, zapewne nie uda si¢ nigdy. By¢ moze jednak zdotamy
wskaza¢ miejsce, w ktorym mogly — w ktérym powinny — wykonaé «pierwszy
ruch» wiodacy ku ludzkiej mowie. ,,Gdybym tylko wiedziata od czego rozpoczaé...”,
méwi Alicja, prébujaca zmniejszy¢ swe cialo do rozmiaréw umozliwiajacych jej
przedostanie si¢ do zaczarowanego ogrodu. W przedsigwzigciach, ktére wydaja sie
niemozliwe, pierwszy krok jest zawsze najwazniejszy.

Wezmy pod uwagg jakie$ prejgzykowe istoty. Niech beda to koczkodany (dlacze-
go méj wybér padt na koczkodany, wyjaéni si¢ z czasem). Zaktadam, ze koczkodany
spostrzegaja wiele réznych rzeczy i ze miewaja zréznicowane potrzeby zwigzane
z tym, co znajduje si¢ w ich polu widzenia. Koczkodany potrafig tez robi¢ rozne rze-
czy — podnosi¢ patyki, zrywa¢ banany itd. — zaspokajajac w ten sposéb swe po-
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trzeby. Przyjmujg¢ ponadto, ze wszystko to jest mozliwe bez pojec i bez jezyka! Zato-
Zenia te, jak sadzg, wydadza si¢ oczywiste ludziom postugujacym si¢ zdrowym roz-
sadkiem i wielu przedstawicielom nauk szczegétowych. Przewiduj¢ jednak gwattow-
ny sprzeciw filozoféw. Wielu wspolczesnych filozoféw, zdaje sig, jest przeswiadczo-
nych, ze to dopiero jezyk, w pewnym sensie (jakze by inaczej!), stwarza swiat. Nie
zamierzam tutaj polemizowa¢ z ta osobliwg bajka (biorac na chybit trafit tekst wyszty
spod reki wspotczesnego filozofa, tatwo zapoznamy si¢ z jedna z jej licznych wersji;
bywa ona metaforyzowana i wystawiana na tysiac réznych sposobow). Wymagatoby
to oddzielnego artykutu. W tej pracy dogmatycznie zakladam, ze §wiat przy pomocy
Stowa stwarza tylko Pan Bog; dziecinnie i naiwnie twierdzg, ze dzwigki emitowane
przez dwunogie nieopierzone ssaki nie maja takich wiasciwoséci (dodajmy — dla
pewno$ci — Ze nie maja ich réwniez znaczki stawiane na papierze).

Przechodz¢ teraz do sprawy kluczowej. Wszystko, co robia koczkodany, robia
przy pomocy rak i nég. Aby co$ zrobi¢ — wszystko jedno: zerwa¢ banana lub pod-
nie$¢ patyk — trzeba uzy¢ do tego rak i nog, postuzyé si¢ wlasnym ciatem i zuzy¢
olbrzymig ilo$¢ bezcennej energii. Nie wiem, czy koczkodany potrafia marzy¢. Gdy-
by potrafity, niejeden z nich marzytby zapewne, o tym, aby méc robié rézne rzeczy
nie ruszajac si¢ z miejsca. Wyobrazmy sobie koczkodana, ktéry ma potrzebg zerwa-
nia i zjedzenia banana, znajdujacego si¢ na szczycie drzewa. Koczkodan wie, jak to
zrobi€. Zaspokojenie potrzeby wymaga jednak ogromnego wysitku. Jakaz byltaby to
cudowna rzecz, gdyby mozna bylo znalezé si¢ w posiadaniu banana nie ruszajac si¢
z miejsca. Czy jest to w ogdle mozliwe, czy istnieje jakis sposdb na urzeczywistnie-
nie tego rodzaju marzen? Zanim odpowiem na to pytanie, chciatbym zwrdci¢ uwage
na to, ze gdyby koczkodanom udato si¢ chocby tylko czg¢sciowo i polowicznie roz-
wiaza¢ ten problem, to byloby to co§ naprawd¢ niezwyklego, wrecz cudownego.
Wplywaé na odlegle rzeczy, nie uzywajac ani rak, ani nég! Byloby to tak niepodobne
do wszystkiego, z czym koczkodany miaty do czynienia! Powodowa¢é realne zmiany
w widzialnym $§wiecie nie ruszajac si¢ z miejsca?! Kojarzy si¢ to z tajemnymi moca-
mi, czarodziejska rozdzka lub systemem zakleé. Krotko méwiac z magia. Coz jednak
magia moze mie¢ wspdlnego z koczkodanami?

Koczkodany wydaja wiele charakterystycznych dzwigkdw przypominajacych (dla
ludzkiego ucha) krotkie chrzaknigcia. Przez wiele lat uczeni zoolodzy nie potrafili
dostrzec w tych chrzaknigciach nic szczegblnego — wszystkie wydawaly si¢ takie
same. Calkiem niedawno, dzigki uzyciu niezwykle czutej aparatury, udato si¢ ustalié,
ze sekwencje dzwigk6w emitowane przez koczkodany bardzo si¢ od siebie réznia i ze
przynajmniej niektore sposrod nich petnia wiele réznych funkcji (moja wiedza na ten
temat pochodzi z: Jared Diamond, Tizeci szympans, PIW, Warszawa 1998). Wystar-
czy, jesli skoncentruje si¢ na jednym przykladzie. Ot6z gdy koczkodany natykaja si¢
na lamparta albo na inny gatunek duzego dzikiego kota, samce malp wydaja seri¢
glo$nych szczeknigé, samice wysoki §wiergot, a wszystkie matpy znajdujace si¢ w za-
si¢gu glosu uciekaja na drzewa. W tym wszystkim nie ma na razie nic dziwnego.
Zbliza si¢ lampart. Spostrzega go jedna z malp i wydaje charakterystyczny okrzyk
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strachu. Stysza to inne malpy 1 jest to dla nich sygnatem do ucieczki. Gdyby koczko-
dany nie potrafity nic wigcej, to aby opisa¢ ich zachowanie, wystarczyloby pojecie
bodzca i reakcji. O tym, ze jest inaczej, ze koczkodany uczynity milowy krok na dro-
dze do jezyka we wlasciwym znaczeniu tego stowa, przekonuje mnie pewien drobny
fakt.

Ot6z matki koczkodanie wydajg niekiedy okrzyk na lamparta, gdy w poblizu nie
ma Zadnego lamparta. Czynia to wéwczas, gdy ich stado walczy z innym i przegrywa.
Falszywy alarm powoduje taka sama reakcjg — jak prawdziwy. Walka ulega prze-
rwaniu i wszystkie koczkodany uciekaja na drzewa. Jezeli przyszle badania potwier-
dza, ze koczkodany wiasnie w ten sposob potrafig postugiwaé si¢ glosem, to nalezy
uznad, ze nauczyly si¢ one — jestem zdania, Ze jest to rzecz zupeknie niezwykla! —
robi¢ niektére rzeczy przy pomocy odpowiednio spreparowanych dzwigkéw. Co wig-
cej, nauczyly si¢ one robié takie rzeczy, ktérych nigdy zaden koczkodan nie zdotatby
zrobi¢ uzywajac rak lub nég. Zalézmy, ze pewien koczkodan ma potrzebe umiesz-
czenia w koronach pobliskich drzew kilkunastu swych wspéttowarzyszy, ktérzy spo-
kojnie Zeruja ukryci w trawie. Jak to zrobi¢, uzywajac do tego celu rak i ndg?
Wszystko, co koczkodany robity do tej pory, robity uzywajac konczyn. Uzywajac
koticzyn nie sposdéb jednak umiesci¢ kilkunastu malp na szczytach drzew. Czy istnieje
jaki$§ inny spos6b? Oczywiscie, koczkodany wiasnie go odkryly. Nalezy wyemitowaé
odpowiednio spreparowany ciag dzwigkéw. Gdy si¢ to zrobi, wszystkie koczkodany
znajdujace si¢ w promieniu dziatania tego narz¢dzia wejda na drzewa.

Jak powstat jezyk, jakie byly pierwsze kroki, na czym mogli si¢ oprze¢ «wyna-
lazcy» jezyka? Otoz sadze, ze jezyk powstal (w kazdym razie takie byly pierwsze
kroki) z préb robienia pewnych rzeczy przy pomocy aparatu artykulacyjnego. Hipo-
teza ta, wydaje mi si¢, mocno trzyma si¢ ziemi.

Wszystko to wyobrazam sobie mniej wigcej tak. Pewne praludzkie istoty zyja we
wspdlnym, gotowym §wiecie i umieja juz w tym §wiecie zrobié wiele réznych rzeczy.
Swiat jest gotowy w tym sensie, Ze nie jest on plataning bodzcéw (niektérzy filozo-
fowie sadza, ze prejgzykowy $wiat jest chaosem bodzcéw i ze to dopiero jezyk, ni-
czym demiurg Platona, stwarza drzewa, ptaki, kwiaty lub — lub jesli akurat takie
tkwia w nim moce — frucle, rucle i bartole), ale $wiatem rzeczy posiadajacych okres-
lony wyglad i trwajacych w czasie. Praludzie budzac si¢ zastaja ten sam §wiat, w kt6-
rym znajduja si¢ te same rzeczy. Jest on wspdlny i jedyny z wielu ré6znych wzgledow,
ale nade wszystkim dlatego, ze jest to §wiat, w ktérym zyje si¢ bardzo trudno i po-
trzeb jest zawsze wigcej niz obiektdw mogacych je zaspokoi¢ Praludzie umieja w tym
wspdlnym i gotowym $wiecie zrobi¢ wiele réznych rzeczy: podnosi¢ patyki, zrywaé
banany, zwréci¢ wzrok w kierunku drapieznika i obserwowaé jego zachowanie itd.,
itd. Dla praludzi r6znica pomig¢dzy robieniem a wydarzaniem si¢ lub zachodzeniem
jest oczywista i konstatowana automatycznie. Deszcz si¢ wydarza, zerwanie banana
nalezy do kategorii robienia; swedzenie si¢ wydarza, podrapanie si¢ w swedzace
miejsce to zrobienie czego$ itd., itd. Gdyby dla praludzi rozréznienie to nie byto
oczywiste 1 automatyczne, to nie byliby Zywymi istotami, ale rzeczami. Nie. byliby
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zreszta w stanie przetrwa. Aby przezy¢ trzeba stale co$ robi¢ — jesé, pié, wspinaé
si¢ na drzewa, obserwowac uwaznie otoczenie, uciekaé przed drapieznikami, unikaé
ognia itd., itd. Praludzie rodza si¢ z umiejg¢tnoscia robienia pewnych rzeczy (tj. osia-
gajac pewien stopien dojrzatosci zaczynaja je po prostu robi€); robienia innych rze-
czy uczg si¢ przy aktywnej pomocy ze strony dorostych osobnikéw (tak jak wilki lub
Iwy uczg si¢ polowac). Istnieja wreszcie pewne rzeczy, ktérych pewien osobnik —
inteligentniejszy od innych — moze si¢ nauczy¢ sam. Jezeli tak si¢ stanie, to pewien
praczitowiek umie robi¢ rzeczy, ktérych nikt inny zrobié nie potrafi. Do tej pory oby-
wamy si¢ bez jezyka. Kto$§ jednak mégiby postawié¢ nam zarzut, ze usitujemy prze-
mycic jezyk pod postacia robienia. Jezeli kto§ cos§ robi, to musi mie¢ zamiary, chce-
nia, snué plany, te za$ zaktadaja okreslong tresé, a tre$¢ — jezyk. Nie sadzg, aby miat
racje. Nie pozwélmy sobie wszystkiego zastoni¢ jezykiem wraz z wszystkimi zgub-
nymi konsekwencjami tego dziwacznego pomyshu. Aby to, co opisuje, bylo mozliwe
wystarczy gotowy $wiat i naturalne, wlasciwe zwierzgtom potrzeby. Gotowy $wiat
rodzi zreszta potrzeby i rozwija zainteresowania. Jezeli w polu widzenia szympansa
umie$cimy nowy, nieznany mu obiekt, np. puszke po piwie, to wzbudzi on jego zain-
teresowanie. Bgdzie on go obserwowal, a w koncu sprébuje wziaé do reki; jezeli oka-
Ze sig, Ze nie mozna tego zrobi¢ w zwykly sposdb, postuzy si¢ patykiem. Nie jest po-
trzebne do tego pojecie patyka, siggania itd.; ani nie jest potrzebny zamiar z okreslo-
ng w ludzkim badz matpim jezyku tre§cia. Wystarczy gotowy, budzacy zainteresowa-
nie §wiat i wiasciwa maltpom ciekawosé. Jak dotad, obywamy si¢ bez jezyka!

Wirdd rzeczy, ktére robig praludzie, niektore sa do$¢ szczegdlnego rodzaju. Na-
leza do nich migdzy innymi okrzyki lub sekwencje dzwigkéw emitowane przez pralu-
dzi przy réznego rodzaju okazjach — okrzyk strachu, bdlu, zdziwienia itd. Niektore
sposréd tych okrzykéw pelnia bardziej wyspecjalizowane funkcje i emitowane sa
w $cidle okre§lonych okoliczno$ciach. Nalezy do nich mi¢gdzy innymi (zapozyczmy
si¢ u koczkodanéw) «okrzyk na lamparta». Gdy zbliza si¢ lampart, a pewien praczto-
wiek spostrzeze go, to emituje charakterystyczny okrzyk na lamparta i wszyscy pra-
ludzie znajdujacy si¢ w zasiegu glosu uciekaja na drzewa. Do tej pory nie ma w tym
nic nadzwyczajnego. Bodziec — reakcja, bodziec — reakcja. Pracztowiek wyemito-
wat charakterystyczny okrzyk na lamparta pod wplywem charakterystycznego strachu
przed lampartem, a okrzyk ten z kolei spowodowat charakterystyczna reakcje u wspé6t-
towarzyszy. Rzecz cickawa i kluczowa wydarzy sig, gdy pewnego razu pewien pra-
cztowiek, przez przypadek lub dlatego, ze bawil si¢ swoimi strunami glosowymi wy-
emituje okrzyk na lamparta, gdy w poblizu nie ma zadnego lamparta. Reakcja, jak
zwykle, jest natychmiastowa: wszyscy praludzie uciekaja na drzewa; wszyscy — po-
za jednym. Jeden spoérod praludzi — ten, ktéry wyemitowat okrzyk na lamparta —
pozostal na dole. Jest nieco zdziwiony, ale spokojnie siedzi na trawie. Co wiasciwie
takiego sig¢ stalo? W poblizu nie ma przeciez zadnego lamparta?! To, co sig¢ zrobito
raz, mozna atwo zrobi¢ po raz drugi. Po godzinie nasz praczlowiek znowu emituje
okrzyk na lamparta i znowu to samo — wszyscy poza nim uciekaja na drzewa. Na-
stgpnego dnia powtarza eksperyment kilkakrotnie i za kazdym razem to samo —
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wszyscy uciekaja na drzewa. Teraz juz nawet nie odczuwa zdziwienia. Tak, to on to
robi! On powoduje panik¢ i umieszcza w koronach drzew wszystkich swych wsp61-
towarzyszy. Nie jest potrzebny do tego lampart ani charakterystyczny strach przed
lampartem. Teraz moze juz to robié niespiesznie i, rzec mozna, na chtodno, tak jak
si¢ zrywa banana lub podnosi patyk. Jakze wspaniala umiej¢tnosé posiadt, jakze nie-
zwykla rzecz nauczyt si¢ robié. To, co zrobit, robi si¢ jakos zupetnie inaczej. Nie przy
pomocy rak i nie przy pomocy nég. A jednak efekt jest piorunujacy. Mozna w ten
spos6b zrobi¢ cos, czego nigdy nie mozna byltoby zrobi¢ przy pomocy rak. Wysilek
jest tak niewielki, a skutek olbrzymi. A jest przeciez tyle innych okrzykéw: «na we-
za», «na lway, «na niedzwiedzia», «na innych praludzi» itd.

Robienie czego$ przy pomocy aparatu artykulacyjnego odznacza si¢ jeszcze jedng
osobliwoscia. Mozna wytworzy¢ okrzyk na lamparta lub na wegza po cichu, szeptem.
Robi si¢ wowczas wilasciwie to samo, co przedtem, ale nie wywiera to zadnego
wplywu na zewngtrzny §wiat. A przeciez mozna zrobi¢ to samo jeszcze jako$ ciszej,
bezgtosnie, gdzies bardzo glgboko. Mozna w ten sposéb trenowaé (np. przed zasnig-
ciem) okrzyk na lamparta, na we¢za, na innych praludzi itd. Niby nic si¢ nie dzieje; nic
nie stychaé, ani nie widaé. Praczlowiek jednak wie, ze co$ robi i wie, ze robi co$
waznego: co$, co potencjalnie zawiera w sobie ogromna sit¢. Wystarczyloby zrobi¢ to
samo z wigksza intensywnoscia, glosno, a §wiat od razu uleglby zmianie.

Pracztowiek, robiac bezgloénie, gdzies glgboko okrzyk na lamparta, wiasciwie
wie co robi, bo wie, co by sig stato gdyby go zrobil glosno. Potrafi jednak zatrzymaé
to dla siebie, trzymaé w pogotowiu to, co by¢ moze za chwilg zrobi glo$no. Chciato-
by si¢ powiedzie¢: on juz to whasciwie zrobil, jest to gotowy produkt, nadajacy si¢
w zasadzie do tego, zeby, odpowiednio si¢ nim postuzywszy, «zagraé na strunach gto-
sowych» okrzyk na lamparta. Zreszta jesli on nie chce tego zrobié, jesli nie wykonuje
tego ostatniego kroku, to, w zasadzie, moglibysSmy go w tym wyreczy¢. Mogliby$Smy
podtaczyé gdzie§ do mézgu lub do neuronéw syntezator mowy i wykrzyczeé na ja-
kichs$ artefaktach to, co on trzyma w ukryciu.

Sadzg, ze wlasnie takie juz wytworzone, ale jeszcze nie wykrzyczane okrzyki na
lamparta, weza itd. mogly staé si¢ zaczatkiem tego, co zwykliSmy nazywaé ,,my$la-
mi”. Wyobrazmy sobie, ze pewien pracztowiek potrafi wytworzy¢ bezglosnie wiele
takich okrzykéw: na lamparta, na weza, na innych praludzi itd. Nie wykrzykuje ich,
ale trzyma gdzie§ w pogotowiu. Jest to jego «tajna brof». To, czy si¢ nig postuzy, za-
lezy od wielu réznych okolicznosci.

Zatbézmy, ze pojawia si¢ wiele osobnikéw, ktére dysponuja taka tajna bronia.
Wielu réznych praludzi potrafi wytwarzaé takie okrzyki i nie ujawniaé ich. Nietrudno
sobie wyobrazi¢ sytuacj¢, w ktorej dla osobnika A4 zaczyna by¢ istotne (niekiedy mo-
ze to by¢ kwestig zycia lub $mierci), jakie okrzyki znajduja si¢ w glowie osobnika B.
Dla cztonkéw stada zaczyna by¢ wazne tzw. Zycie wewnetrzne wspottowarzyszy.

Czym jest jednak tre§¢? Czym jest np. tre$¢ okrzyku na lamparta? Céz tu jednak
mozna powiedzieé? Jezeli kto$ nie jest wszechwiedzacym demonem, to chyba tylko
tyle: tre$¢ okrzyku na lamparta, w obrebie rodzacej si¢ wiasnie wspdlnoty jezykowej,
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to co$, co gdyby zostato wykrzyczane, spowodowatoby ucieczkg wszystkich praludzi
znajdujacych si¢ w zasiggu glosu na drzewa. Ale czy okrzyk na lamparta oznacza
lamparta, czy go jako$ dotyczy? Czy okrzyk na lamparta opisuje $wiat? Przypomnij-
my rzeczy oczywiste. Okrzyk na lamparta — to platoniska fikcja. Istnieja tylko eg-
zemplarze tego okrzyku. Rozne egzemplarze tego okrzyku sa wytwarzane w nader
réznych okolicznoséciach. Gdyby$my posiadali dostatecznie duza wiedze, to byé moze
niektore sposrod tych egzemplarzy przethumaczyliby$my na Uwaga, lampart!, inne
na Wszyscy na drzewa!, jeszcze inne na Pdjdziemy na drzewa? Trudno przewidzied,
w jakim kierunku bedg ciazy¢ przyszie egzemplarze. Okrzyk na lamparta moze wyro-
snaé na opis, ostrzezenie, propozycje, rozkaz, ktéry w przysziodci bedzie wydawaé
jaki§ przewodnik stada itd., itd. Na tym etapie rozwoju jezyka wszystkie opcje sg
mozliwe. Niezaleznie jednak od tego, jak bardzo okrzyki na lamparta, na weza itd.
roznilyby si¢ od w petni wyksztatconych jezykéw etnicznych, to, w mojej opinii, pe-~
wien niestychanie wazny etap na drodze wiodacej ku ludzkiej mowie zostat pokona-
ny. Okrzyki te, artykutowane przez praludzi, nie pehia juz tylko funkcji ekspresyjnej
i sygnalizacyjnej. Staly si¢ one narzedziami, ktorymi mozna si¢ postugiwaé na chlod-
no, z premedytacja. Szlak wiodacy ku strategii Zyczeniowo-jgzykowej zostat przetarty.

* * *

Ale co z intencjonalno$cia?! Co z tzw. tresciami, co z oznaczaniem? Spéjrzmy te-
raz na interesujace nas tutaj kwestie od nieco innej strony, a mianowicie od strony
dziecka, ktére uczy si¢ wlasnie pierwszego jezyka etnicznego.

Zatozmy, ze dziecko juz widzi, i identyfikuje (przy pomocy wzroku) obiekty
znajdujace si¢ w jego polu widzenia i potrafi robi¢ wiele r6znych rzeczy — wziaé
ulubiong zabawke z poiki, przenie$é okreslony obiekt z miejsca na miejsce itd. Za-
t6zmy, ze teraz uczymy je jezyka. Robimy to w nastgpujacy sposéb. W polu widzenia
dziecka znajduje si¢ wielki ekran, na ktérym widnieje obraz przedstawiajacy rézne
obiekty — s3 tam misie, lalki, kredki itd. Jezeli dziecko dotknie ktory§ z tych obiek-
tow-ikonek palcem, to zostaje on pod$wietlony i zaczyna drgaé. W tym momencie
rozpoczyna si¢ nauka jezyka. Dziecko umie juz aktywizowaé ikonki przy pomocy
rak; teraz chodzi o to, zeby nauczylo si¢ robi¢ to samo przy pomocy aparatu artykula-
cyjnego. Przyjmijmy, ze dziecko jest w stanie juz artykulowaé pewne diwigki i ze
uczymy je wymawiaé stowo ,lala”. Gdy dziecko poprawnie wyméwi stowo ,lala”,
lala przedstawiona na ekranie aktywizuje si¢ — zostaje pod$wietlona i zaczyna drgad.
Gdy dziecko po raz pierwszy wyméwi stowo ,.lala”, mozna przyjac, ze po raz pierw-
szy co$ zrobito glosem — zaktywizowalo lalg. Lalg na ekranie mozna «dotknaé» od-
powiednio spreparowanym dzwigkiem. Mogliby$my powiedzie¢, ze dziecko po raz
pierwszy odniosfo stowo ,lala” do lali na ekranie! Nie ma w tym nic osobliwego. Jest
to tym razem czysto fizyczna relacja. Podobnie jak mozna, odpowiednio pokiero-
wawszy reka, dotknaé ekranowej lali palcem, tak tez mozna, odpowiednio pokiero-
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wawszy aparatem artykulacyjnym, dotknaé jej glosem. Jezeli zaczynamy to rozumieé
w ten sposdb, to relacja referencji traci wiele ze swej tajemniczosci.

Kto$ mégtby oponowa¢. Swiat to nie ekran komputera. Rzeczywistej lali nikt nie
podswietla... Nie mialby jednak racji. Gdy dziecko uczy si¢ pierwszego jezyka et-
nicznego, to rol¢ ekranu komputera petni spotecznosé jezykowa, do ktérej dziecko
nalezy. Czyz nie potrzasamy lala, misiem, bananem..., czyz nie «pods$wietlamy» tych
obiektow, gdy dziecko, omijajac rdzne «fonetyczne przeszkody» trafi do nich po raz
pierwszy swym glosem?

Gdy dziecko po raz pierwszy dotknie lalg palcem, to nikogo to nie interesuje.
Gdy jednak dziecko po raz pierwszy dotknie jej przy pomocy odpowiednio sprepa-
rowanej fali gtosowej, to natychmiast wkraczaja filozofowie ze swa szaleficzg pro-
blematyka. Do czego dziecko odniosto stowo ,Jala”? Do lali czy do nieoddzielalnej
czgdei lali? Byé moze do wisni na drzewie lub (ktdz to sprawdzi?!) do kota na macie
itd. (Filozoficzne aluzje dotycza przede wszystkim prac Willarda v.O. Quine’a i Hila-
rego Putnama. Nie bedg ich wyjaéniat ani rozwijal. Filozofowie i tak wiedza, o co
chodzi, a dla nie-filozoféw bylaby to meczarnia.) Pytania te uchodza za giebokie i fi-
lozoficzne. Trudno jednak zrozumie¢ dlaczego cata glebia filozoficzna miataby si¢
skupi¢ w strunach glosowych, a r¢ce i nogi miatyby by¢ jej catkowicie pozbawione.

Zalézmy, ze dziecko po raz pierwszy wyartykutowato dzwigki ,,Podaj lale!” i ze
w poblizu znajduje si¢ matka, ktéra podaje lale. Tym razem filozof jezyka zapragnat-
by zapewne wprowadzi¢ w krag naszych rozwazan pojgcie znaczenia lub tresci zda-
nia, a z czasem, by¢ moze, pojecie mozliwego swiata. Nie bede si¢ w tej chwili zaj-
mowac kwestia, czy mozemy si¢ w ogéle obejs$é bez tych bytéw. Jest to osobna spra-
wa. Chciatbym natomiast zwrdci¢ uwage na rzecz nastgpujaca. Gdy dziecko po raz
pierwszy weszto w posiadanie lali za sprawa wyartykutowania dzwigkéw ,,Podaj la-
le!”, to nie zaszlo nic szokujaco nowego. Nie zostat przekroczony zaden Rubikon, ani
nie pojawila si¢ zadna zagadka, ktérej dna nie wida¢. Dziecko juz wczesniej umiato
przeciez wchodzi¢ w posiadanie lali — uzywato w tym celu rak. Teraz weszio w po-
siadanie lali, uzywajac strun glosowych. Czy jest to az tak wielka réznica?

Czy malpa zerwala banana, czy tez nieoddzielalna cze$¢ banana, a moze kota na
macie? A co zjadla? Pytania te sa tak dziwaczne, ze nie zadajg ich nawet filozofowie.
Gdyby jednak matpa 4, emitujac odpowiednio spreparowane dzwicki, wptyne¢ta na
malpe B w taki sposdb, ze ta zerwalaby dla niej banana, to, o ile dobrze rozumiem,
problem ten powinien si¢ juz pojawié. Zatézmy wigc, ze malpa 4 nauczyla sig stracac
banany przy pomocy odpowiednio spreparowanych dzwigkow i nie jest jej potrzebne
posrednictwo drugiej matpy (jest to w koncu pewien przypadek, ze ewolucja nie do-
prowadzita do powstania takich istot). Czy tzw. problem odniesienia przedmiotowego
przetrwatby t¢ prébe? A jezeli nasza malpa zrywataby banany juz to przy pomocy
rak, juz to przy pomocy odpowiednio spreparowanych dzwigkéw, na przemian? No
coz, trzeba byltoby przyjaé, ze ten glgboki problem filozoficzny juz to si¢ pojawia, juz
to znika i to w zaleznosci od tego, czy matpa uzywa strun glosowych — czy rak.
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Znaczna cz¢$¢ filozoficznych dziwactw zwigzanych z jezykiem jest, moim zda-
niem, nastepstwem nieszcz¢snego pomystu, Ze jezyk w pewnym sensie stwarza $wiat.
Jezeli znajdujemy si¢ pod wplywem tego mitu, to nie mozemy sobie w zaden spos6b
wyobrazi¢ ani jak kto§ mégltby si¢ nauczy¢ pierwszego jezyka etnicznego, ani — tym
bardziej — w jaki spos6b jezyk mogh powstaé. Nie mam tutaj ani miejsca, ani czasu,
ani checi na analize i krytyke tej osobliwej bajki. (Pod pewnymi wzgl¢dami przypo-
mina ona inng bajke, a mianowicie bajkeg, ze §wiat «zrobiony jest z wrazen». Przed-
tem — zastona z wrazef, teraz — zaslona z jezyka; bo za tym dyskursem jeszcze je-
den dyskurs.) Proponuj¢ przyja¢ w tej pracy dogmatycznie i na probe (jesli czyta
mnie jaki$ filozof; poza $rodowiskami filozoficznymi bajka ta i tak nie ma zadne;j sity
przekonywania), ze nim dziecko rozpocznie nauk¢ pierwszego jezyka, to juz zyje
i dziata w gotowym $wiecie. Jest to ponadto ten sam $wiat, w ktdrym zyja ludzie do-
rosli — ci, ktérzy znaja juz jezyk. Prejezykowe dzieci i doroéli widza te same obiekty
i biora do rak te same obiekty (nickiedy walcza o jeden i ten sam obiekt i wyrywaja
go sobie z rak). Nauka jezyka polega nie na stwarzaniu §wiata, ale na pokazaniu
dziecku, w jaki sposéb jezyk zazebia si¢ z gotowym juz §wiatem; na pokazaniu,
w jaki sposéb — artykuhujac odpowiednie dzwigki — mozna wplynaé na zachowanie
innych ludzi oraz, za ich posrednictwem, na okre§lone rzeczy. Jezeli spojrzymy na
nauke pierwszego j¢zyka w ten sposob, to proces ten traci wiele ze swej tajemniczo-
§ci. Prejezykowe dzieci umiejg juz przeciez robi¢ wiele rzeczy: wziaé lalke z p6iki,
wlozyé smoczek do ust itd. — robiac je zaspokajaja swe réznorakie potrzeby. Teraz
ucza si¢ robienia pewnych rzeczy przy pomocy aparatu artykulacyjnego. Gdy dziecko
mowi ,Podaj lalg!”, a lala wedruje do jego rak, to mozna przyjaé, ze dziecko wply-
neto w okreslony sposéb na §wiat rzeczy, uzywajac w tym celu aparatu artykulacyj-
nego. Czy stalo si¢ co$ tajemniczego? Dziecko przeciez juz wczesniej umiato wejsé
w posiadanie lali. Uzywato swych rak. Teraz poshuzylo si¢ aparatem artykulacyjnym.
Czy jest to az taka wielka r6znica? Kto§ mogltby powiedzieé, ze réznica polega na
tym, ze za drugim razem niezbgdne jest posrednictwo matki. Uczyfimy wigc matke na
moment niewidzialna. Tym razem z punktu widzenia dziecka wygladatoby to tak.
Lale mozna wzigé w roézny sposdb: r¢kami, nogami i nawet — okazuje si¢ — przy
pomocy strun glosowych. W tym wypadku nie jest jednak wazne, jak sie co$ robi,
tylko co sie robi. W kazdym razie, jezeli jest tu jaki§ problem zwany problemem in-
tencjonalnosci, to pojawia si¢ on juz wtedy, gdy dziecko po raz pierwszy siggnie reka
po smoczek.

Kto§ mogiby powiedzie¢: utatwiasz tu sobie nadmiernie zadanie. Usitujesz zre-
dukowaé jezyk do robienia r6znych rzeczy przy pomocy aparatu artykulacyjnego,
a robienie przy pomocy aparatu artykulacyjnego do robienia jakby przy pomocy rak.
Intencjonalno$é jezyka polega jednak na tym, ze odnosi si¢ on do rzeczy, z ktérymi
nie mamy bezposredniego, fizycznego kontaktu. Wezmy np. stowo ,ksi¢zyc”. Ksig-
zyca nie mozna wzia¢ w rgke, ani dotkna¢ palcem; nie mozna tez nic zrobi¢ z ksigzy-
cem przy pomocy egzemplarza jakiego§ zdania w ktérym wystegpuje to stowo. Mowig
»Podaj ksiezyc!”, , Przesun ksiezyc!” i nic z ksigzycem si¢ nie dzieje. Nie mogg nic
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zrobi¢ z ksi¢zycem ani przy pomocy rak, ani za posrednictwem innych ludzi, przy
pomocy odpowiednio spreparowanych dzwigkéw, a jednak mimo to stowo ,ksi¢zyc”
(czy tez rézne jego egzemplarze) oznacza ksi¢zyc. Czy nie wynika stad, ze tym razem
jest to jaka$§ dziwna, niefizyczna relacja? Bynajmniej. Nie wydaje mi si¢ tez, zeby
rozpatrywany wlasnie wypadek réznit si¢ zasadniczo od rozpatrywanego wczesniej.
Nie wszystko, co robimy, robimy przy pomocy rak. Zatézmy, ze jest noc i ze ksigzyc
jest dobrze widoczny. Podnoszg glowe do gory i zwracam ja w kierunku ksigzyca.
Widze ksigzyc. Czy co$ zrobitem? Oczywiscie. Ale czy co$ zrobitem z ksi¢zycem?
Mozna powiedzieé, nieco metaforycznie, ze dotknalem go oczami. A wigc jednak nie
bezposrednio — jak lale. C6z tu jednak znaczy bezposrednio? Ksigzyc wysyla
(odbite) promienie, wlasnie z nimi weszty w kontakt moje oczy. Wiasnie w ten spo-
s6b dotyka si¢ oczami réznych obiektow. Ksigzyc si¢ jednak od tego nie zmienit? Co
to ma za znaczenie. Gdybym musnat palcem lita skalg, ta tez nie ulegltaby zmianie.
To, co si¢ liczy, to fakt, ze ja to zrobilem i ze jestem tego $wiadom. Dotknatem ocza-
mi ksigzyc, tak jak si¢ palcem dotyka lalg, i poczutem go oczami (tzn. widzg go; jest
z61ty), tak jak palcem czujg lalg (dotykam jej; jest gltadka i chtodna). Zatézmy teraz,
ze mate dziecko (wyrazajace si¢ niekiedy w $mieszny sposdb) zwraca si¢ do matki
i méwi ,,Dotknij oczami ksigzyc!”, a nastgpnie ,,Dotknij palcem lalg!”, a w chwilg
pOzniej ,,A teraz dotknij ja oczami!”. Czy nie jest to stale to samo z interesujacego
nas punktu widzenia? I co by to miato za znaczenie, gdyby dziecko z czasem zaczglo
méwié ,,Spojrz na ksigzyc!”, ,,Spéjrz na lalg!”. Sadze, ze dziecko uczy si¢ trafiad
stowem , ksigzyc” w ksigzyc tak samo, jak uczy si¢ trafia¢ stowem ,lala” w lalg. Rolg
ekranu komputera odgrywaja dorosli, ktérzy swym zachowaniem — gdy dziecko
omijajac rézne fonetyczne przeszkody i putapki po raz pierwszy, drugi, trzeci itd. po-
prawnie wyartykutuje to stowo — «podswietlaja ksigzyc». Oczywista, to wszystko
jest mozliwe pod warunkiem, ze istnieje gotowy i wspdlny ksigzyc. Jezeli jezyk miat-
by dopiero stwarzaé ksigzyc z bodzcowego prachaosu, to trzeba bytoby wracaé do
czasoprzestrzennych przekrojéw, wisni na drzewie i kota w butach.

To juz ostatnie uwagi. Ja nie twierdzg, ze wszystkie fenomeny zwigzane z w peini
rozwinigtym jezykiem etnicznym mozna zredukowac do robienia réznych rzeczy przy
pomocy aparatu artykulacyjnego. Ja sugeruj¢ tylko, ze wiasnie takie mogly by¢ po-
czatki jezyka. Jest wielce prawdopodobne, ze jezyk wyrastal z juz posiadanych
umiejetnosci i jakos si¢ wokét nich oplatat. Nim powstal jezyk, istniat gotowy $wiat,
potrzeby i umiejgtno$é zaspokajania tych potrzeb. Nim powstat jezyk, praludzie
umieli juz robi¢ wiele réznych rzeczy. Robili je uzywajac rak i nég. Idea zrobienia
czego$ byla wigc dla nich oczywista. W pewnym momencie zaczgli robi¢ pewne rze-
czy przy pomocy aparatu artykulacyjnego. Byt to, oczywicie, rewolucyjny przetom.
Gdy matpa 4 po raz pierwszy wystata malpg B po banana, to bylo to co$ nowego
i niezwyklego. Rzecz jednak w tym, ze nie wydarzylo si¢ nic takiego, co przekracza-
loby «horyzont mys$lowy» malpy 4. Przeciez juz wczeéniej umiata ona wej$¢ w po-
siadanie banana — uzywata w tym celu swych rak i n6g. Tym razem poshuzyla si¢
strunami gltosowymi. W $wiecie, w ktérym Zzyla matpa 4, w trudnym i niebezpiecz-
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nym $wiecie, liczyty si¢ jednak przede wszystkim dwie rzeczy: punkt wyjscia, czyli
potrzeba, i koficowy efekt. Narzgdzie bylo mniej wazne. Rgce, nogi, patyk, struny
glosowe — co za r6znica! Istotne, ze jest banan i mozna go zje§¢. Gdyby matpa 4
umiata filozofowaé, nie pojawitby si¢ tez dla niej w tym momencie zaden problem,
ktory nie istnialby juz wczedniej. A w szczeg6lnosci nie pojawitby sig¢ tzw. problem
odniesienia przedmiotowego j¢zyka. Wszak matpa 4 nie szukata §wiata dla gotowego
jezyka! (Swiata dla gotowego jezyka szuka kto$, kto zajmuje si¢ teoria modeli lub
stara si¢ domy$leé tzw. ontologii jakich§ metnych spekulacji.) Ona (matpa 4) mozol-
nie, w trudzie i b6lu, metoda niezliczonych prob i bledéw szukata narzedzia, ktére
pozwoliloby jej szybciej, lepiej i przy znacznie mniejszym ubytku energii zy¢ i trwaé
w gotowym §wiecie, w §wiecie ktéry istniat (dla niej) wczeéniej i w ktérym byla juz
bardzo dobrze zadomowiona. Gdy udato jej si¢ wreszcie «zagra¢ na strunach gloso-
wych» t¢ wiasciwa melodi¢ i matpa B przyniosta jej banana, to jedyna nowg rzecza
byla wiasnie ta melodia. Potrzeba zjedzenia banana, matpa B i sam banan istnialy od
dawna.



